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CAPÍTULO I

¡Tom!
Silencio.
-¡Tom!
Silencio.
-¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom!
La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima, alrededor del cuarto; después se los subió a la frente

y miró por debajo. Rara vez o nunca miraba a través de los cristales a cosa de tan poca importancia como
un chiquillo: eran aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo, construidos por ornato antes que para
servicio, y no hubiera visto mejor mirando a través de un par de mantas. Se quedó un instante perpleja y
dijo, no con cólera, pero lo bastante alto para que la oyeran los muebles:

-Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...
No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas con la escoba por debajo de la cama; así es

que necesitaba todo su aliento para puntuar los escobazos con resoplidos. Lo único que consiguió
desenterrar fue el gato.

-¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho!
Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo con la mirada las plantas de tomate y las hierbas

silvestres que constituían el jardín. Ni sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a un ángulo de puntería calculado
para larga distancia y gritó:

-¡Tú! ¡Toooom!
Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para atrapar a un muchacho por el borde de la

chaqueta y detener su vuelo.
-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa despensa!... ¿Qué estabas haciendo ahí?
-Nada.
-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿Qué es eso pegajoso?
-No lo sé, tía.
-Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que como no dejes en paz ese dulce te

voy a despellejar vivo. Dame esa vara.
La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz.
-¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!
La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el peligro; y en el mismo instante

escapó el chico, se encaramó por la alta valla de tablas y desapareció tras ella. Su tía Polly se quedó un
momento sorprendida y después se echó a reír bondadosamente.

-¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! ¡Cuántas jugarretas como ésta no me habrá
hecho, y aún le hago caso! Pero las viejas bobas somos más bobas que nadie. Perro viejo no aprende
gracias nuevas, como suele decirse. Pero, ¡Señor!, si no me la juega del mismo modo dos días seguidos,
¿cómo va una a saber por dónde irá a salir? Parece que adivina hasta dónde puede atormentarme antes de
que llegue a montar en cólera, y sabe, el muy pillo, que si logra desconcertarme o hacerme reír ya todo se
ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi deber para con este chico: ésa es
la pura verdad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana
difunta, y no tengo entrañas para zurrarle. Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde la conciencia, y
cada vez que le pego se me parte el corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos son los días del hombre nacido de
mujer y llenos de tribulación, como dice la Escritura, y así lo creo. Esta tarde se escapará del colegio y no
tendré más remedio que hacerle trabajar mañana como castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los
sábados, cuando todos los chicos tienen asueto; pero aborrece el trabajo más que ninguna otra cosa, y, o soy
un poco rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese niño.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a casa con el tiempo justo para ayudar a Jim, el
negrito, a aserrar la leña para el día siguiente y hacer astillas antes de la cena; pero, al menos, llegó a
tiempo para contar sus aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas partes de la tarea. Sid, el hermano
menor de Tom o mejor dicho, hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger astillas, pues era un
muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamoteaba terrones
de azúcar cuando la ocasión se le ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de malicia y trastienda, con el
intento de hacerle picar el anzuelo y sonsacarle reveladoras confesiones. Como otras muchas personas,
igualmente sencillas y candorosas, se envanecía de poseer un talento especial para la diplomacia tortuosa y
sutil, y se complacía en mirar sus más obvios y transparentes artificios como maravillas de artera astucia.
Así, le dijo:

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto?



-Sí, señora.
-Muchísimo calor, ¿verdad?
-Sí, señora.
-¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?
Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante sospecha. Examinó la cara de su tía Polly, pero

nada sacó en limpio. Así es que contestó:
-No, tía; vamos..., no muchas.
La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.
-Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.
Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba seca sin dejar traslucir que era

aquello lo que tenía en las mientes. Pero bien sabía ya Tom de dónde soplaba el viento. Así es que se
apresuró a parar el próximo golpe.

-Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aún la tengo húmeda. ¿Ve usted?
La tía Polly se quedó mohína, pensando que no había advertido aquel detalle acusador, y además le había

fallado un tiro. Pero tuvo una nueva inspiración.
-Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que descoserte el cuello de la camisa por donde yo te lo

cosí? ¡Desabróchate la chaqueta!
Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom. Abrió la chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien

cosido.
-¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho rabona y de que te habrías ido a nadar. Me parece,

Tom, que eres como gato escaldado, como suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez.
Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se complacía de que Tom hubiera tropezado y

caído en la obediencia por una vez.
Pero Sid dijo:
-Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo blanco y ahora es negro.
-¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!
Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta:
-Siddy, buena zurra te va a costar.
Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba clavadas debajo de la solapa. En una había

enrollado hilo negro, y en la otra, blanco.
«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y otras con negro. ¡Por qué no se

decidirá de una vez por uno a otro! Así no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar,
¡reconcho!»

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía de sobra, y lo detestaba con toda su alma.
Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había olvidado sus cuitas y pesadumbres. No porque

fueran ni una pizca menos graves y amargas de lo que son para los hombres las de la edad madura, sino
porque un nuevo y absorbente interés las redujo a la nada y las apartó por entonces de su pensamiento, del
mismo modo como las desgracias de los mayores se olvidan en el anhelo y la excitación de nuevas
empresas. Este nuevo interés era cierta inapreciable novedad en el arte de silbar, en la que acababa de
adiestrarle un negro, y que ansiaba practicar a solas y tranquilo. Consistía en ciertas variaciones a estilo de
trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo que resultaba de hacer vibrar la lengua contra el paladar y que
se intercalaba en la silbante melodía. Probablemente el lector recuerda cómo se hace, si es que ha sido
muchacho alguna vez. La aplicación y la perseverancia pronto le hicieron dar en el quid y echó a andar
calle adelante con la boca rebosando armonías y el alma llena de regocijo. Sentía lo mismo que
experimenta el astrónomo al descubrir una nueva estrella. No hay duda que en cuanto a lo intenso, hondo y
acendrado del placer, la ventaja estaba del lado del muchacho, no del astrónomo.

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de noche. De pronto Tom suspendió el silbido: un
forastero estaba ante él; un muchacho que apenas le llevaba un dedo de ventaja en la estatura. Un recién
llegado, de cualquier edad o sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre lugarejo de San Petersburgo.
El chico, además, estaba bien trajeado, y eso en un día no festivo. Esto era simplemente asombroso. El
sombrero era coquetón; la chaqueta, de paño azul, nueva, bien cortada y elegante; y a igual altura estaban
los pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque no era más que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta
de colores vivos. En toda su persona había un aire de ciudad que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto
más contemplaba aquella esplendorosa maravilla, más alzaba en el aire la nariz con un gesto de desdén por
aquellas galas y más rota y desastrada le iba pareciendo su propia vestimenta. Ninguno de los dos hablaba.
Si uno se movía, se movía el otro, pero sólo de costado, haciendo rueda. Seguían cara a cara y mirándose a
los ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo:

-Yo te puedo.
-Pues anda y haz la prueba.



-Pues sí que te puedo.
-¡A que no!
-¡A que sí!
-¡A que no!
Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom:
-Y tú, ¿cómo te llamas?
-¿Y a ti que te importa?
-Pues si me da la gana vas a ver si me importa.
-¿Pues por qué no te atreves?
-Como hables mucho lo vas a ver.
-¡Mucho..., mucho..., mucho!
-Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada atrás te podría dar una tunda si quisiera.
-¿A que no me la das?...
-¡Vaya un sombrero!
-Pues atrévete a tocármelo.
-Lo que eres tú es un mentiroso.
-Más lo eres tú.
-Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello en la cabeza.
-¡A que no!
-Lo que tú tienes es miedo.
-Más tienes tú.
Otra pausa, y más miradas, y más vueltas alrededor. Después empezaron a empujarse hombro con

hombro.
-Vete de aquí -dijo Tom.
-Vete tú -contestó el otro.
-No quiero.
-Pues yo tampoco.
Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un puntal, y los dos empujando con toda su

alma y lanzándose furibundas miradas. Pero ninguno sacaba ventaja. Después de forcejear hasta que ambos
se pusieron encendidos y arrebatados los dos cedieron en el empuje, con desconfiada cautela, y Tom dijo:

-Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi hermano grande, que te puede deshacer con el
dedo meñique.

-¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el tuyo y que si lo coge lo tira por encima
de esa cerca. (Ambos hermanos eran imaginarios.)

-Eso es mentira.
-¡Porque tú lo digas!
Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo:
-Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pegarte hasta que no te puedas tener. El que se atreva se la gana.
El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo:
Ya está: a ver si haces lo que dices.
-No me vengas con ésas; ándate con ojo.
-Bueno, pues ¡a que no lo haces!
-¡A que sí! Por dos centavos lo haría.
El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los alargó burlonamente.
Tom los tiró contra el suelo.
En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcándose en la tierra, agarrados como dos gatos, y

durante un minuto forcejearon asiéndose del pelo y de las ropas, se golpearon y arañaron las narices, y se
cubrieron de polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a través de la polvareda de la batalla
apareció Tom sentado a horcajadas sobre el forastero y moliéndolo a puñetazos.

-¡Date por vencido!
El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre todo de rabia.
-¡Date por vencido! -y siguió el machacamiento.
Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó levantarse y dijo:
-Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te metes.
El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y sollozos, y de cuando en cuando se

volvía moviendo la cabeza y amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la primera vez que lo
sorprendiera». A lo cual Tom respondió con mofa, y se echó a andar con orgulloso continente. Pero tan
pronto como volvió la espalda, su contrario cogió una piedra y se la arrojó, dándole en mitad de la espalda,
y en seguida volvió grupas y corrió como un antíope. Tom persiguió al traidor hasta su casa, y supo así



dónde vivía. Tomó posiciones por algún tiempo junto a la puerta del jardín y desafió a su enemigo a salir a
campo abierto; pero el enemigo se contentó con sacarle la lengua y hacerle muecas detrás de la vidriera. Al
fin apareció la madre del forastero, y llamó a Tom malo, tunante v ordinario, ordenándole que se largase de
allí. Tom se fue, pero no sin prometer antes que aquel chico se las había de pagar.

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse cautelosamente a la ventana cayó en una
emboscada preparada por su tía, la cual, al ver el estado en que traía las ropas, se afirmó en la resolución de
convertir el asueto del sábado en cautividad y trabajos forzados.

CAPÍTULO II

Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció luminoso y fresco y rebosante de vida. En cada
corazón resonaba un canto; y si el corazón era joven, la música subía hasta los labios. Todas las caras
parecían alegres, y los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en flor y su fragancia
saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose por encima de él, estaba todo cubierto de verde
vegetación y lo bastante alejado para parecer una deliciosa tierra prometida que invitaba al reposo y al
ensueño.

Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una brocha atada en la punta de una pértiga. Echó una
mirada a la cerca, y la Naturaleza perdió toda alegría y una aplanadora tristeza descendió sobre su espíritu.
¡Treinta varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció que la vida era vana y sin objeto y la existencia
una pesadumbre. Lanzando un suspiro, mojó la brocha y la pasó a lo largo del tablón más alto; repitió la
operación; la volvió a repetir, comparó la insignificante franja enjalbegada con el vasto continente de cerca
sin encalar, y se sentó sobre el boj, descorazonado Jim, salió a la puerta haciendo cabriolas, con un balde de
cinc y cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear agua desde la fuente del pueblo había sido siempre a
los ojos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces no le pareció así. Se acordó de que no faltaba allí
compañía. Allí había siempre muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y negros, esperando vez; y
entretanto, holgazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban y bromeaban. Y se acordó de que, aunque la
fuente sólo distaba ciento cincuenta varas, Jim jamás estaba de vuelta con un balde de agua en menos de
una hora; y aun entonces era porque alguno había tenido que ir en su busca. Tom le dijo:

-Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo.
Jim sacudió la cabeza y contestó:
-No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el agua y no entretenerme con nadie.

Ha dicho que se figuraba que el amo Tom me pediría que encalase, y que lo que tenía que hacer yo era
andar listo y no ocuparme más que de lo mío..., que ella se ocuparía del encalado.

-No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame el balde, y no tardo ni un minuto.
Ya verás cómo no se entera.

-No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. ¡De veras que sí!
-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso ¿a quién le importa? Amenaza mucho,

pero aunque hable no hace daño, a menos que se ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las
blancas.

Jim empezó a vacilar.
-Una blanca, Jim; y es de primera.
-¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy grande del ama vieja.
Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado fuerte. Puso el cubo en el suelo y cogió la

canica. Un instante después iba volando calle abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en las
posaderas. Tom enjalbegaba con furia, y la tía Polly se retiraba del campo de batalla con una zapatilla en la
mano y el brillo de la victoria en los ojos.

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas las diversiones que había planeado para
aquel día, y sus penas se exacerbaron. Muy pronto los chicos que tenían asueto pasarían retozando, camino
de tentadoras excursiones, y se reirían de él porque tenía que trabajar... ; y esta idea le encendía la sangre
como un fuego. Sacó todas sus mundanales riquezas y les pasó revista: pedazos de juguetes, tabas y desper-
dicios heterogéneos; lo bastante quizá para lograr un cambio de tareas, pero no lo suficiente para poderlo
trocar por media hora de libertad completa. Se volvió, pues, a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y
abandonó la idea de intentar el soborno de los muchachos. En aquel tenebroso y desesperado momento
sintió una inspiración. Nada menos que una soberbia magnífica inspiración. Cogió la brocha y se puso
tranquilamente a trabajar. Ben Rogers apareció a la vista en aquel instante: de entre todos los chicos, era de
aquél precisamente de quien más había temido las burlas. Ben venía dando saltos y cabriolas, señal
evidente de que tenía el corazón libre de pesadumbres y grandes esperanzas de divertirse. Estaba



comiéndose una manzana, y de cuando en cuando lanzaba un prolongado y melodioso alarido, seguido de
un bronco y profundo «tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», porque, venía imitando a un vapor del Misisipí.Al
acercarse acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó hacia estribor y tomó la vuelta de la
esquina pesadamente y con gran aparato y solemnidad, porque estaba representando al Gran Misuri y se
consideraba a sí mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitán y campana de las máquinas, todo en
una pieza; y así es que tenía que imaginarse de pie en su propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el barco se acercaba lentamente a la acera.)
¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con los brazos rígidos, pegados a los costados.) ¡Atrás la de estribor!
¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu! .... (Entretanto el brazo derecho describía grandes círculos porque representaba
una rueda de cuarenta pies de diametro.) ¡Atrás la de babor! Tilín tilín, tilín!... (El brazo izquierdo empezó
a voltear.) ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estribor! ¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra! ¡Alto! ¡Tilín,
tilín, tilín! ¡Chistsss!... (Imitando las llaves de escape.)

Tom siguió encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le quedó mirando un momento y dijo:
-¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh?
Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con mirada de artista; después dio otro ligero

brochazo y examinó, como antes, el resultado. Ben atracó a su costado. A Tom se le hacía la boca agua
pensando en la manzana; pero no cejó en su trabajo.

-¡Hola, compadre! -le dijo Ben-.Te hacen trabajar, ¿eh?
-¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.
-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te gustará más trabajar. Claro que te gustará.
Tom se le quedó mirando un instante y dijo:
-¿A qué llamas tú trabajo?
-¡Qué! ¿No es eso trabajo?
Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente:
-Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que sé es que le gusta a Tom Sawyer.
-¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta?
La brocha continuó moviéndose.
-¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan a un chico blanquear una cerca todos los

días?
Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de mordisquear la manzana. Tom, movió la brocha,

coquetonamente, atrás y adelante; se retiró dos pasos para ver el efecto; añadió un toque allí y otro allá;
juzgó otra vez el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo movimiento, cada vez más y más
interesado y absorto. Al fin dijo:

-Oye, Tom: déjame encalar un poco.
Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió de propósito:
-No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves..., mi tía Polly es muy exigente para esta cerca porque está aquí,

en mitad de la calle, ¿sabes? Pero si fuera la cerca trasera no me importaría, ni a ella tampoco. No sabes tú
lo que le preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cuidado; puede ser que no haya un chico entre
mil, ni aun entre dos mil que pueda encalarla de la manera que hay que hacerlo.

-¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco; nada más que una miaja. Si tú fueras
yo, te dejaría, Tom.

-De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly... Mira: Jim también quiso, y ella no le dejó. Sid
también quiso, y no lo consintió. ¿Ves por qué no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encargarte de esta cerca y
ocurriese algo!...

-Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el corazón de la manzana.
-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo...
-¡Te la doy toda!
Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y con entusiasmo en el corazón. Y mientras el ex

vapor Gran Misuri trabajaba y sudaba al sol, el artista retirado se sentó allí, cerca, en una barrica, a la
sombra, balanceando las piernas, se comió la manzana y planeó el degüello de los más inocentes. No
escaseó el material: a cada momento aparecían muchachos; venían a burlarse, pero se quedaban a encalar.
Para cuando Ben se rindió de cansancio, Tom había ya vendido el turno siguiente a Billy Fisher por una
cometa en buen estado; cuando éste se quedó aniquilado, Johnny Miller compró el derecho por una rata
muerta, con un bramante para hacerla girar; así siguió y siguió hora tras hora. Y cuando avanzó la tarde,
Tom, que por la mañana había sido un chico en la miseria, nadaba materialmente en riquezas. Tenía,
además de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte de un cornetín, un trozo de vidrio azul de botella
para mirar las cosas a través de él, un carrete, una llave incapaz de abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón
de cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos, seis cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de puerta,
un collar de perro (pero sin perro), el mango de un cuchillo y una falleba destrozada. Había, entretanto,



pasado una tarde deliciosa, en la holganza, con abundante y grata compañía, y la cerca ¡tenía tres manos de
cal! De no habérsele agotado la existencia de lechada, habría hecho declararse en quiebra a todos los chicos
del lugar.

Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un páramo. Había descubierto, sin darse cuenta, uno
de los principios fundamentales de la conducta humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho,
anhele alguna cosa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si hubiera sido un eximio y agudo
filósofo, como el autor de este libro, hubiera comprendido entonces que el trabajo consiste en lo que
estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el juego consiste en aquello a lo que no se nos obliga. Y
esto le ayudaría a entender por qué confeccionar flores artificiales o andar en el treadmill1 es trabajo,
mientras que jugar a los bolos o escalar el MontBlanc no es más que divertimiento. Hay en Inglaterra
caballeros opulentos que durante el verano guían las diligencias de cuatro caballos y hacen el servicio
diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta mucho dinero; pero si se les ofreciera un salario
por su tarea, eso la convertiría en trabajo, y entonces dimitirían.

CAPÍTULO III

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la ventana, abierta de par en par, en un alegre
cuartito de las traseras de la casa, el cual servía a la vez de alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire
estival, el olor de las flores y el zumbido adormecedor de las abejas habían producido su efecto, y la
anciana estaba dando cabezadas sobre la calceta..., pues no tenía otra compañía que la del gato y éste se
hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom habría ya desertado de su trabajo hacía
mucho rato, que se sorprendió de verle entregarse así, con tal intrepidez, en sus manos. Él dijo:

-¿Me puedo ir a jugar, tía?
-¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbegado?
Ya está todo, tía.
-Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.
-No miento, tía; ya está todo hecho.
La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí misma, y se hubiera dado por satisfecha

con haber encontrado un veinticinco por ciento de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la
cerca encalada, y no sólo encalada sino primorosamente reposado con varias manos de lechada, y hasta con
una franja de añadidura en el suelo, su asombro no podía expresarse en palabras.

-¡Alabado sea Dios! -dijo-. ¡Nunca lo creyera! No se puede negar: sabes trabajar cuando te da por ahí. Y
después añadió, aguando el elogio-. Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a jugar;
pero acuérdáte y no tardes una semana en volver, porque te voy a dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, que lo llevó a la despensa, escogió la mejor
manzana y se la entregó, juntamente con una edificante disertación sobre el gran valor y el gusto especial
que adquieren los dones cuando nos vienen no por pecaminosos medios, sino por nuestro propio virtuoso
esfuerzo. Y mientras terminaba con un oportuno latiguillo bíblico, Tom le escamoteó una rosquilla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en que empezaba a subir la escalera exterior que
conducía a las habitaciones altas, por detrás de la casa. Había abundancia de terrones a mano, y el aire se
llenó de ellos en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y antes de que tía Polly
pudiera volver de su sorpresa y acudir en socorro, seis o siete pellazos habían producido efecto sobre la per-
sona de Sid y Tom había saltado la cerca y desaparecido. Había allí una puerta; pero a Tom, por regla
general, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sintió descender la paz sobre su espíritu una vez que ya
había ajustado cuentas con Sid por haber descubierto lo del hilo, poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja fangosa, por detrás del establo donde su tía
tenía las vacas. Ya estaba fuera de todo peligro de captura y castigo, y se encaminó apresurado hacia la
plaza pública del pueblo, donde dos batallones de chicos se habían reunido para librar una batalla, según
tenían convenido. Tom era general de uno de los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), general del
otro. Estos eximios caudillos no descendían hasta luchar personalmente -eso se quedaba para la morralla-,
sino que se sentaban mano a mano en una eminencia y desde allí conducían las marciales operaciones
dando órdenes que transmitían sus ayudantes de campo. El ejército de Tom ganó una gran victoria tras rudo
y tenaz combate. Después se contaron los muertos, se canjearon prisioneros y se acordaron los términos del
próximo desacuerdo; y hecho esto, los dos ejércitos formaron y se fueron, y Tom se volvió solo hacia su
morada.

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el jardín a una niña desconocida: una linda
criaturita de ojos azules, con el pelo rubio peinado en dos largas trenzas, delantal blanco de verano y
pantalón con puntillas. El héroe, recién coronado de laureles, cayó sin disparar un tiro. Una cierta Amy
Lawrence se disipó en su corazón y no dejó ni un recuerdo detrás. Se había creído locamente enamorado, le



había parecido su pasión, un fervoroso culto, y he aquí que no era más que una trivial y efímera debilidad.
Había dedicado meses a su conquista, apenas hacía una semana que ella se había rendido, él había sido
durante siete breves días el más feliz y orgulloso de los chicos; y allí en un instante la había despedido de
su pecho sin un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas miradas hasta que notó que ella le había visto;
fingió entonces que no había advertido su presencia, y émpezó «a presumir» haciendo toda suerte de
absurdas a infantiles habilidades para ganarse su admiración. Continuó por un rato la grotesca exhibición;
pero al poco, y mientras realizaba ciertos ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo del ojo
que la niña se dirigía hacia la casa. Tom se acercó a la valla y se apoyó en ella, afligido, con la esperanza de
que aún se detendría un rato. Ella se paró un momento en los escalones y avanzó hacia la puerta. Tom lanzó
un hondo suspiro al verla poner el pie en el umbral; pero su faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó un
pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer. El rapaz echó a correr y dobló la esquina, dete-
niéndose a corta distancia de la flor; y entonces se entoldó los ojos con la mano y empezó a mirar calle
abajo, como si hubiera descubierto en aquella dirección algo de gran interés. Después cogió una paja del
suelo y trató de sostenerla en equilibrio sobre la punta de la nariz, echando hacia atrás la cabeza; y mientras
se movía de aquí para allá, para sostener la paja, se fue acercando más y más al pensamiento, y al cabo le
puso encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se fue con él renqueando y desapareció tras de
la esquina. Pero nada más que por un instante: el preciso para colocarse la flor en un ojal, por dentro de la
chaqueta, próxima al corazón o, probablemente, al estómago, porque no era ducho en anatomía, y en modo
alguno supercrítico.

Volvió en seguida y rondó en torno de la valla hasta la noche «presumiendo» como antes; pero la niña no
se dejó ver, y Tom se consoló pensando que quizá se habría acercado a alguna ventana y habría visto sus
homenajes. Al fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza llena de ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tía se preguntaba «qué es lo que le pasaría a ese
chico». Sufrió una buena reprimenda por el apedreamiento, y no le importó ni un comino. Trató de robar
azúcar, y recibió un golpe en los nudillos.

-Tía-dijo-, a Sid no le pegas cuando la coge.
-No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No quitarías mano al azúcar si no te estuviera

mirando.
A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su inmunidad, alargó la mano hacia el azucarero, lo

cual era alarde afrentoso para Tom, a duras penas soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el
azucarero cayó y se hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un rapto de alegría; tan enajenado, que
pudo contener la lengua y guardar silencio. Pensaba que no diría palabra, ni siquiera cuando entrase su tía,
sino que seguiría sentado y quedo hasta que ella preguntase quién había hecho el estropicio; entonces se lo
diría, y no habría cosa más gustosa en el mundo que ver al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba
que apenas se pudo contener cuando volvió la anciana y se detuvo ante las ruinas lanzando relámpagos de
cólera por encima de los lentes. «¡Ahora se arma!» -pensó Tom. Y en el mismo instante estaba
despatarrado en el suelo. La recia mano vengativa estaba levantada en el aire para repetir el golpe, cuando
Tom gritó:

-¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto!
Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora compasión. Pero cuando ella recobró la

palabra, se limitó a decir:
-¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me figura. De seguro que habrás estado haciendo

alguna otra trastada mientras yo no estaba aquí.
Después le remordió la conciencia, y ansiaba decir algo tierno y cariñoso; pero pensó que esto se

interpretaría como una confesión de haber obrado mal y la disciplina no se lo permitió; prosiguió, pues, sus
quehaceres con un peso sobre el corazón. Tom, sombrío y enfurruñado, se agazapó en un rincón, y exageró,
agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su tía estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y eso le proporcionaba
una triste alegría. No quería arriar la bandera ni darse por enterado de las señales del enemigo. Bien sabía
que una mirada ansiosa se posaba sobre él de cuando en cuando, a través de lágrimas contenidas; pero se
negaba a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo postrado y moribundo y a su tía inclinada sobre él,
mendigando una palabra de perdón; pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la palabra llegase a salir
de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía? Y se figuraba traído a casa desde el río, ahogado, con los rizos
empapados, las manos fláccidas y su mísero corazón en reposo. ¡Cómo se arrojaría sobre él, y lloraría a
mares, y pediría a Dios que le devolviese su chico, jurando que nunca volvería a tratarle mal! Pero él
permanecería pálido y frío, sin dar señal de vida...; ¡pobre mártir cuyas penas habían ya acabado para
siempre! De tal manera excitaba su enternecimiento con lo patético de esos ensueños, que tenía que estar
tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos enturbiados nadaban en agua, la cual se derramaba al
parpadear y se deslizaba y caía a gotas por la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al mirar



y acariciar así sus penas, que no podía tolerar la intromisión de cualquier alegría terrena o de cualquier
inoportuno deleite; era cosa tan sagrada que no admitía contactos profanos; y por eso, cuando su prima
Mary entró dando saltos de contenta, encantada de verse otra vez en casa después de una eterna ausencia de
una semana en el campo, Tom se levantó y, sumido en brumas y tinieblas, salió por una puerta cuando ella
entró por la otra trayendo consigo la luz y la alegría. Vagabundeó lejos de los sitios frecuentados por los
rapaces y buscó parajes desolados, en armonía con su espíritu. Una larga almadía de troncos, en la orilla del
río, le atrajo; y sentándose en el horde, sobre el agua, contempló la vasta y desolada extensión de la
corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y sin darse cuenta, y sin tener que pasar por el
desagradable y rutinario programa ideado para estos casos por la Naturaleza. Después se acordó de su flor.
La sacó, estrujada y lacia, y su vista acrecentó en alto grado su melancólica felicidad. Se preguntó si ella se
compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría poder echarle los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le
volvería fríamente la espalda, como todo el resto de la humanidad? Esta visión le causó tales agonías de
delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y otra vez en su magín y la volvía a imaginar con nuevos y
variados aspectos, hasta dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó dando un suspiro, y partió
entre las sombras. Serían las nueve y media o las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta, donde vivía
la amada desconocida. Se detuvo un momento: ningún ruido llegó a sus oídos; una bujía proyectaba un
mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana del piso alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla,
marchó con cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la ventana; miró hacia arriba largo rato,
emocionado; después se echó en el suelo, tendiéndose de espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho y
en ellas la pobre flor marchita. Y así quisiera morir..., abandonado de todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin
una mano querida que enjugase el sudor de su frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre él,
compasiva, en el trance final. Y así lo vería ella cuando se asomase a mirar la alegría de la mañana..., y,
¡ay! ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre cuerpo inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan
intempestivamente tronchada?

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el augusto silencio, y un diluvio de agua dejó
empapados los restos del mártir tendido en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se oyó el zumbido de una piedra en el aire,
entremezclado con el murmullo de una imprecación; después, como un estrépito de cristales rotos; y una
diminuta forma fugitiva saltó por encima de la valla y se alejó, disparada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus ropas remojadas, a la luz de un cabo
de vela, Sid se despertó; pero si es que tuvo alguna idea de hacer «alusiones personales», lo pensó mejor y
se estuvo quedo..., pues en los ojos de Tom había un brillo amenazador. Tom se metió en la cama sin añadir
a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó en su memoria esta omisión.

CAPÍTULO IV

E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus esplendores, como una bendición, sobre el
pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tía Polly reunió a la familia para las prácticas religiosas, las
cuales empezaron por una plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba, con sólidas hiladas de citas
bíblicas, trabadas con un débil mortero de originalidad; y desde su cúspide, como desde un Sinaí, recitó un
adusto capítulo de la ley mosaica.

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a trabajar para «aprenderse sus versículos». Sid se
los sabía ya desde días antes. Tom reconcentró todas sus energías para grabar en su memoria cinco nada
más, y escogió un trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo encontrar otros versículos que fueran
tan cortos.

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de la lección, pero nada más, porque su mente
estaba revoloteando por todas las esferas del pensamiento humano y sus manos ocupadas en absorbentes y
recreativas tareas. Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él trató de hacer camino entre la niebla.

-Bienaventurados los .... los...
-Pobres...
-Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., de...
-Espíritu...
-De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque ellos .... ellos...
-De ellos...
-Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espíritu porque de ellos..., será el reino de los cielos.

Bienaventurados los que lloran, porque ellos .... porque ellos...
-Re...
-Porque ellos re...



-Reci...
-Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue!
-Recibirán...
-¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán.... los que lloran. Bienaventurados los que recibirán, porque

ellos... llorarán, porque recibirán... ¿Qué recibirán? ¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué eres tan
tacaña?

-¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy capaz. Tienes que volver a estudiarlo. No
te apures, Tom: ya verás cómo lo aprendes; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a ver si
eres bueno.

-Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es!
-Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad.
-Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.
Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de la prometida ganancia, lo hizo con tal ánimo que

tuvo un éxito deslumbrador. Mary le dio una flamante navaja «Barlow» que valía doce centavos y medio; y
las convulsiones de deleite que corrieron por su organismo lo conmovieron hasta los cimientos. Verdad es
que la navaja era incapaz de cortar cosa alguna; pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en eso había
imponderable grandiosidad... aunque de dónde sacarían la idea los muchachos del Oeste de que tal arma
pudiera llegar a ser falsificada con menoscabo para ella, es un grave misterio y quizá lo será siempre. Tom
logró hacer algunos cortes en el aparador, y se preparaba a empezar con la mesa de escribir, cuando le
llamaron para vestirse y asistir a la escuela dominical.

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y él salió fuera de la puerta y puso la jofaina en un
banquillo que allí había; después mojó el jabón en el agua y lo colocó sobre el banco; se remangó los
brazos, vertió suavemente el agua en el suelo, y en seguida entró en la cocina y empezó a restregarse
vigorosamente con la toalla que estaba tras de la puerta. Pero Mary se la quitó y le dijo:

-¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al agua.
Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y esta vez Tom se inclinó sobre ella,

sin acabar de decidirse; reuniendo ánimos, hizo una profunda aspiración, y empezó. Cuando entró a poco
en la cocina, con los ojos cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso testimonio de agua y burbujas
de jabón le corría por la cara y goteaba en el suelo. Pero cuando salió la luz de entre la toalla aún no estaba
aceptable, pues el territorio limpio terminaba de pronto en la barbilla y las mandíbulas, como un antifaz y
más allá de esa línea había una oscura extensión de terreno de secano que corría hacia abajo por el frente y
hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogió por su cuenta, y cuando acabó con él era un hombre
nuevo y un semejante, sin distinción de color, y el pelo empapado estaba cuidadosamente cepillado, y sus
cortos rizos ordenados para producir un general efecto simétrico y coquetón (a solas, se alisaba los rizos
con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el pelo pegado a la cabeza, porque tenía los rizos por cosa
afeminada y los suyos le amargaban la existencia). Mary sacó después un traje que Tom sólo se había
puesto los domingos, durante dos años. Le llamaban «el otro traje», y por ello podemos deducir lo sucinto
de su guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» después que él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta
hasta la barbilla, le volvió el ancho cuello de la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, después de
cepillarlo, con un sombrero de paja moteado. Parecía, después, mejorado y atrozmente incómodo; y no lo
estaba menos de lo que parecía, pues había en el traje completo y en la limpieza una sujeción y
entorpecimiento que le atormentaban. Tenía la esperanza de que Mary no se acordaría de los zapatos, pero
resultó fallida; se los untó concienzudamente con una capa de sebo, según era el uso, y se los presentó.
Tom perdió la paciencia, y protestó; de que siempre le obligaban a hacer lo que no quería. Pero Mary le
dijo, persuasiva:

-Anda, Tom; sé un buen chico.
Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida, y los tres niños marcharon a la escuela

dominical, lugar que Tom aborrecía con toda su alma; pero a Sid y a Mary les gustaba.
Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y después seguía el oficio religioso. Dos de los

niños se quedaban siempre, voluntariamente, al sermón, y el otro siempre se quedaba también..., por
razonees más contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo, de la iglesia podrían acomodar
unas trescientas personas; el edificio era pequeño e insignificante, con una especie de cucurucho de tablas
puesto por montera, a guisa de campanario. Al llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás y abordó a un
compinche también endomingado.

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?
-Sí.
-¿Qué quieres por él?
-¿Qué me das?
-Un cacho de regaliz y un anzuelo.



-Enséñalos.
Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias cambiaron de mano. Después hizo el cambalache

de un par de canicas por tres vales rojos, y de otras cosillas por dos azules. Salió al encuentro de otros
muchachos, según iban llegando, y durante un cuarto de hora siguió comprando vales de diversos colores.
Entró en la iglesia, al fin, con un enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos; se fue a su silla e inició
una riña con el primer muchacho que encontró a mano. El maestro, hombre grave, ya entrado en años,
intervino; después volvió la espalda un momento, y Tom tiró del pelo al rapaz que tenía delante, y ya estaba
absorto en la lectura de su libro cuando la víctima miró hacia atrás; pinchó a un tercero con un alfiler, para
oírle chillar, y se llevó nueva reprimenda del maestro. Durante todas las clases Tom era siempre el mismo:
inquieto, ruidoso y pendenciero. Cuando llegó el momento de dar las lecciones ninguno se la sabía bien y
había que irles apuntando durante todo el trayecto. Sin embargo, fueron saliendo trabajosamente del paso, y
a cada uno se le recompensaba con vales azules, en los que estaban impresos pasajes de las Escrituras.
Cada vale azul era el precio de recitar dos versículos; diez vales azules equivalían a uno rojo, y podían
cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno amarillo, y por diez vales amarillos el
superintendente regalaba una Biblia, modestamente encuadernada (valía cuarenta centavos en aquellos
tiempos felices), al alumno. ¿Cuántos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad y constancia para
aprenderse de memoria dos mil versículos, ni aun por una Biblia de las ilustradas por Doré? Y sin embargo
María había ganado dos de esa manera: fue la paciente labor de dos años; y un muchacho de estirpe
germánica había conquistado cuatro o cinco. Una vez recitó tres mil versículos sin detenerse; pero sus
facultades mentales no pudieron soportar tal esfuerzo y se convirtió en un idiota, o poco menos, desde
aquel día: dolorosa pérdida para la escuela, pues en las ocasiones solemnes, y delante de compañía, el
superintendente sacaba siempre a aquel chico y (como decía Tom) «le abría la espita». Sólo los alumnos
mayorcitos llegaban a conservar los vales y a persistir en la tediosa labor bastante tiempo para lograr una
Biblia; y por eso la entrega de uno de estos premios era un raro y notable acontecimiento. El alumno
premiado era un personaje tan glorioso y conspicuo por aquel día, que en el acto se encendía en el pecho de
cada escolar una ardiente emulación, que solía durar un par de semanas. Es posible que el estómago mental
de Tom nunca hubiera sentido verdadera hambre de uno de esos premios, pero no hay duda de que de
mucho tiempo atrás había anhelado con toda su alma el éclat que traía consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en pie frente al púlpito, teniendo en la mano
un libro de himnos cerrado y el dedo índice inserto entre sus hojas, y reclamó silencio. Cuando un
superintendente de escuela dominical pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de himnos en la mano
es tan necesario como el inevitable papel de música en la de un cantor que avanza hasta las candilejas para
ejecutar un solo, aunque el porqué sea un misterio, puesto que ni el libro ni el papel son nunca consultados
por el paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos treinta y cinco años, con una sotabarba de
estopa y pelo corto del mismo color; llevaba un cuello almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las
orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a la altura de las comisuras de los labios; una tapia
que le obligaba a mirar fijamente a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria una mirada
lateral. Tenía la barbilla apuntalada por un amplio lazo de corbata de las dimensiones de un billete de
banco, y con flecos en los bordes, y las punteras de las botas dobladas hacia arriba, a la moda del día, como
patines de trineo: resultado que conseguían los jóvenes elegantes, con gran paciencia y trabajo, sentándose
con las puntas de los pies apoyados contra la pared y permaneciendo así horas y horas. Mister Walters tenía
un aire de ardoroso interés y era sincero y cordial en el fondo, y consideraba las cosas y los lugares
religiosos con tal reverencia y tan aparte de los afanes mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la voz
que usaba en la escuela dominical había adquirido una entonación peculiar, que desaparecía por completo
en los días de entre semana. Empezó de esta manera:

-Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y quietos que podáis, y me vais a escuchar con
toda atención por dos minutos. ¡Así, así me gusta! Así es como los buenos niños y las niñas tienen que
estar. Estoy viendo a una pequeña que mira por la ventana: me temo que se figura que yo ando por ahí
fuera, acaso en la copa de uno de los árboles, echando un discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobación.)
Necesito deciros el gozo que me causa ver tantas caritas alegres y limpias reunidas en un lugar como éste,
aprendiendo a hacer buenas obras y a ser buenos...

Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto de la oración. Era de un modelo que no
cambia, y por eso nos es familiar a todos.

El último tercio del discurso se malogró en parte por haberse reanudado las pendencias y otros escarceos
entre algunos de los chicos más traviesos, y por inquietudes y murmullos que se extendían cada vez más
llegando su oleaje hasta las bases de aisladas a inconmovible rocas, como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó
de repente al extinguirse la voz de mister Walters, y el término del discurso fue recibido con una silenciosa
explosión de gratitud.



Buena parte de los cuchicheos había sido originada por un acontecimiento más o menos raro: la entrada
de visitantes. Eran éstos el abogado Thatcher, acompañado por un anciano decrépito, un gallardo y
personudo caballero de pelo gris, entrado en años, y una señora solemne, que era, sin duda, la esposa de
aquél. La señora llevaba una niña de la mano. Tom había estado intranquilo y lleno de angustias y
aflicciones, y aun de remordimientos; no podía cruzar su mirada con la de Amy Lawrence ni soportar las
que ésta le dirigía. Pero cuando vio a la niña recién llegada el alma se le inundó de dicha. Un instante
después estaba «presumiendo» a toda máquina: puñadas a los otros chicos, tirones de pelos, contorsiones
con la cara, en una palabra: empleando todas las artes de seducción que pudieran fascinar a la niña y
conseguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más que una mácula: el recuerdo de su humillación en el
jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escrito en la arena, iba siendo barrido rápidamente por las oleadas de
felicidad que en aquel instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes el más encumbrado asiento de
honor, y tan pronto como mister Walters terminó su discurso los presentó a la escuela. El caballero del pelo
gris resultó ser un prodigioso personaje, nada menos que el juez del condado; sin duda el ser más augusto
en que los niños habían puesto nunca sus ojos. Y pensaban de qué sustancia estaría formado, y hubieran
deseado oírle rugir y hasta tenían un poco de miedo de que lo hiciera. Había venido desde Constantinopla, a
doce millas de distancia, y, por consiguiente, había viajado y había visto mundo; aquellos mismos ojos
habían contemplado la Casa de Justicia del condado, de la que se decía que tenía el techo de cinc. El
temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el solemne silencio y por las filas de
ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher, hermano del abogado de la localidad. Jeff
Thatcher se adelantó en seguida para mostrarse familiar con el gran hombre y excitar la envidia de la
escuela. Música celestial hubiera sido para sus oídos escuchar los comentarios.

-¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle la mano. ¡Ya se la da! ¡Lo que darías tú por
ser Jeff?

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios y actividades oficialescas, dando
órdenes, emitiendo juicios y disparando instrucciones aquí y allá y hacia todas partes donde podía encontrar
un blanco. El bibliotecario «presumió» corriendo de acá para allá con brazadas de libros, y con toda la
baraúnda y aspavientos en que se deleita la autoridadinsecto. Las señoritas instructoras «presumieron»
inclinándose melosamente sobre escolares a los que acababan de tirar de las orejas, levantando deditos
amenazadores delante de los muchachos malos y dando amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes
instructores «presumían» prodigando regañinas y otras pequeñas muestras de incansable celo por la
disciplina, y unos y otros tenían grandes quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y venir
incesantemente y, al parecer, con gran agobio y molestia. Las niñas «presumían» de mil distintos modos, y
los chicuelos «presumían» con tal diligencia que los proyectiles de papel y rumor de reyertas llenaban el
aire. Y cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre seguía sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa
judicial sobre toda la concurrencia y se calentaba al sol de su propia grandeza, pues estaba «presumiendo»
también. Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters completo, y era la ocasión de dar el
premio de la Biblia y exhibir un fenómeno. Algunos escolares tenían vales amarillos, pero ninguno tenía
los necesarios: ya había él investigado entre las estrellas de mayor magnitud. Hubiera dado todo lo del
mundo, en aquel momento, porque le hubieran restituido, con la mente recompuesta, aquel muchacho
alemán.

Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom Sawyer se adelantó con nueve vales amarillos,
nueve vales rojos y diez azules, y solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo despejado. Walters
no esperaba una petición semejante, de tal persona, en los próximos diez años. Pero no había que darle
vueltas: allí estaban los vales y eran moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez
y los demás elegidos, y la gran noticia fue proclamada desde el estrado. Era la más pasmosa sorpresa de la
década; y tan honda sensación produjo, que levantó al héroe nuevo hasta la altura misma del héroe judicial.
Todos los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrían más agudos tormentos eran los que se
daban cuenta, demasiado tarde, de que ellos mismos habían contribuido a aquella odiosa apoteosis por
ceder sus vales a Tom a cambio de las riquezas que había amontonado vendiendo permisos para enjalbegar.
Sentían desprecio de sí mismos por haber sido víctimas de un astuto defraudador, de una embaucadora
serpiente escondida en la hierba.

El premio fue entregado aTom con toda la efusión que el superintendente, dando a la bomba, consiguió
hacer subir hasta la superficie en aquel momento; pero le faltaba algo del genuino surtidor espontáneo, pues
el pobre hombre se daba cuenta, instintivamente, de que había allí un misterio que quizá no podría resistir
fácilmente la luz. Era simplemente absurdo pensar que aquel muchacho tenía almacenadas en su granero
dos mil gavillas de sabiduría bíblica, cuando una docena bastarían, sin duda, para forzar y distender su
capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y contenta, y trató de hacérselo ver a Tom; pero no había modo
de que la mirase. No, no adivinaba la causa; después se turbó un poco; en seguida la asaltó una vaga
sospecha, y se disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue una revelación, y entonces se le



encogió el corazón, y experimentó celos y rabia, y brotaron las lágrimas, y sintió aborrecimiento por todos,
y más que por nadie, porTom.

El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua paralizada, respiraba con dificultad y le palpitaba el
corazón; en parte, por la imponente grandeza de aquel hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella.
Hubiera querido postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la
cabeza y le dijo que era un hombrecito de provecho, y le preguntó cómo se llamaba. El chico tartamudeó,
abrió la boca, y lo echó fuera:

-Tom.
-No, Tom, no...; es....
-Thomas.
-Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está. Pero algo te llamarás además de eso, y me lo vas

a decir, ¿no es verdad?
-Dile a este caballero tu apellido, Thomas -dijo Walters-; y dile además «señor». No olvides las buenas

maneras.
-Thomas Sawyer, señor.
-¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! ¡Un hombrecito de provecho! Dos mil

versículos son muchos, muchísimos. Y nunca te arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos, pues el
saber es lo que más vale en el mundo; él es el que hace los grandes hombres y los hombres buenos;.tú serás
algún día un hombre grande y virtuoso, Thomas, y entonces mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo se
debo a las ventajas de la inapreciable escuela dominical, en mi niñez; todo se lo debo a mis queridos
profesores, que me enseñaron a estudiar; todo se lo debo al buen superintendente, que me alentó y se
interesó por mí y me regaló una magnífica y lujosa Biblia para mí solo: ¡todo lo debo a haber sido bien
educado!» Eso dirás, Thomas, y por todo el oro del mundo no darías esos dos mil versículos. No, no los
darías. Y ahora ¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo dirás, porque
a nosotros nos enorgullecen los niños estudiosos. Seguramente sabes los nombres de los doce discípulos.
¿No quieres decirnos cómo se llamaban los dos primeros que fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó y bajó los ojos: Mister Walters
empezó a trasudar, diciéndose a sí mismo: «No es posible que el muchacho contestase a la menor
pregunta... ¡En qué hora se le ha ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se creyó obligado a intervenir,
y dijo:

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.
Tom continuó mudo.
-Me lo va a decir a mí -dijo la señora-. Los nombres de los primeros discípulos fueron...
-¡David y Goliat!
Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.

CAPÍTULO V

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a tañer con voz cascada, y la gente fue
acudiendo para el sermón matinal. Los niños de la escuela dominical se distribuyeron por toda la iglesia,
sentándose junto a sus padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía Polly, y Tom, Sid y Mary se sentaron
a su lado. Tom fue colocado del lado de la nave para que estuviera todo lo lejos posible de la ventana
abierta y de las seductoras perspectivas del campo en un día de verano. La multitud iba llenando la iglesia:
el administrador de Correos, un viejecito venido a menos y que había conocido tiempos mejores, el alcalde
y su mujer -pues tenían allí alcalde, entre las cosas necesarias-; el juez de paz. Después entró la viuda de
Douglas, guapa, elegante, cuarentona, generosa, de excelente corazón y rica, cuya casa en el monte era el
único palacio de los alrededores, y ella la persona más hospitalaria y desprendida para dar fiestas de las que
San Petersburgo se podía envanecer; el encorvado y venerable comandante Ward y su esposa; el abogado
Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entró después la más famosa belleza local, seguida de una
escolta de juveniles tenorios vestidos de dril y muy peripuestos; siguieron todos los horteras del pueblo, en
corporación, pues habían estado en el vestíbulo chupando los puños de sus bastones y formando un muro
circular de caras bobas, sonrientes, acicaladas y admirativas, hasta que la última muchacha cruzó bajo sus
baterías; y detrás de todos, el niño modelo, Willie Mufferson, acompañando a su madre con tan exquisito
cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a la iglesia, y era el encanto de
todas las matronas. Todos los muchachos le aborrecían: a tal punto era bueno; y además, porque a cada uno
se lo habían «echado en cara» mil veces. La punta del blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo como
por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y consideraba a todos los chicos que lo usaban como unos cursis.
Reunidos ya todos los fieles, tocó una vez más la campana para estimular a los rezagados y remolones, y se
hizo un solemne silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido por las risitas contenidas y los cuchicheos del



coro, allá en la galería. El coro siempre se reía y cuchicheaba durante él servicio religioso. Hubo una vez un
coro de iglesia que no era mal educado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya hace de ello muchísimos años
y apenas puedo recordar nada sobre el caso, pero creo que debió de ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó deleitándose en ello, en un raro estilo, pero muy
admirado en aquella parte del país. La voz comenzaba en un tono medio, y se iba alzando, alzando, hasta
llegar a un cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que quedaba en la cúspide, y se hundía
de pronto como desde un trampolín:

¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos
  

  

y rosas

Mientras otros van luchando entre mares
  

Borrascosas?

Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se celebraban en la iglesia, se le pedía
siempre que leyese versos; y cuando estaba en la faena, las señoras levantaban las manos y las dejaban caer
desmayadamente en la falda, y cerraban los ojos y sacudían las cabezas, como diciendo: «Es indecible; es
demasiado hermoso: ¡demasiado hermoso para este mísero mundo!»

Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocó a sí mismo en un tablón de anuncios y empezó
a leer avisos de mítines y de reuniones y cosas diversas, de tal modo que parecía que la lista iba a estirarse
hasta el día del juicio: extraordinaria costumbre que aún se conserva en América, hasta en las mismas
ciudades, aun en esta edad de abundantes periódicos. Ocurre a menudo que cuanto menos justificada está
una costumbre tradicional, más trabajo cuesta desarraigarla.

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, generosa y detalladora: pidió por la iglesia y por
los hijos de la iglesia; por las demás iglesias del pueblo; por el propio pueblo; por el condado, por el
Estado, por los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los Estados Unidos; por
el Congreso; por el Presidente; por los empleados del Gobierno; por los pobres navegantes, en tribulación
en el proceloso mar; por los millones de oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías europeas y de
los déspotas orientales; por los que tienen ojos y no ven y oídos y no oyen; por los idólatras en las lejanas
islas del mar; y acabó con una súplica de que las palabras que iba a pronunciar fueran recibidas con agrado
y fervor y cayeran como semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la congregación, que había permanecido en pie, se
sentó. El muchacho cuyos hechos se relatan en este libro no saboreó la plegaria: no hizo más que
soportarla, si es que llegó a tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de los detalles,
inconscientemente -pues no escuchaba, pero se sabía el terreno de antiguo y la senda que de ordinario
seguía el cura por él-, y cuando se injertaba en la oración la menor añadidura, su oído la descubría y todo su
ser se rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como trampas y picardías. Hacia la mitad del rezo se
posó una mosca en el respaldo del banco que estaba sentado delante del suyo, y le torturó el espíritu frotán-
dose con toda calma las patitas delanteras; abrazándose con ellas la cabeza y cepillándola con tal vigor que
parecía que estaba a punto de arrancarla del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo; restregándose
las alas con las patas de atrás y amoldándolas al cuerpo como si fueran los faldones de un chaquet
puliéndose y acicalándose con tanta tranquilidad como si se diese cuenta de que estaba perfectamente se-
gura. Y así era en verdad, pues aunque Tom sentía en las manos una irresistible comezón de atraparla, no se
atrevía: creía de todo corazón que sería instantáneamente aniquilado si hacía tal cosa en plena oración. Pero
al llegar la última frase empezó a ahuecar la mano y a adelantarla con cautela, y en el mismo instante de
decirse el «Amén» la mosca era un prisionero de guerra. La tía le vio y le obligó a soltarla.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y prosiguió con monótono zumbido de
moscardón, a lo largo de una homilía tan apelmazada que a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas:
y sin embargo, en «el sermón» se trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y se dejaban reducidos los
electos y predestinados a un grupo tan escaso que casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las páginas del
sermón; al salir de la iglesia siempre sabía cuántas habían sido, pero casi nunca sabía nada más acerca del
discurso. Sin embargo, esta vez hubo un momento en que llegó a interesarse de veras. El pastor trazó un



cuadro solemne y emocionante de la reunión de todas las almas de este mundo en el milenio, cuando el
león y el cordero yacerían juntos y un niño pequeño los conduciría. Pero lo patético, lo ejemplar, la
moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos para el rapaz: sólo pensó en el conspicuo papel del
protagonista y en lo que se luciría a los ojos de todas las naciones; se le iluminó la faz con tal pensamiento,
y se dijo a sí mismo todo lo que daría por poder ser él aquel niño, si el león estaba domado.

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermón siguió su curso. Se acordó de pronto
de que tenía un tesoro, y lo sacó. Era un voluminoso insecto negro, una especie de escarabajo con
formidables mandíbulas: un «pillizquero», según él lo llamaba. Estaba encerrado en una caja de pistones.
Lo primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de un dedo. Siguió un instintivo papirotazo; el escarabajo
cayó dando tumbos en medio de la nave, y se quedó panza arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido, a
la boca de su dueño. El animalito se quedó allí, forcejeando inútilmente con las patas, incapaz de dar la
vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo, pero estaba a salvo, lejos de su alcance.
Otras personas, aburridas del sermón, encontraron alivio en el escarabajo y también se quedaron mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire desocupado, amodorrado con la pesadez y el
calor de la canícula, fatigado de la cautividad, suspirando por un cambio de sensaciones. Descubrió el
escarabajo; el rabo colgante se irguió y se cimbreó en el aire. Examinó la presa; dio una vuelta en derredor;
la olfateó desde una prudente distancia; volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó y la olió de más
cerca; después enseñó los dientes y le tiró una dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra embestida,
y después otra; la cosa empezó a divertirle; se tendió sobre el estómago, con el escarabajo entre las zarpas,
y continuó sus experimentos; empezó a sentirse cansado, y después, indiferente y distraído, comenzó a dar
cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y tocó a su enemigo, el cual lo agarró en el acto.
Hubo un aullido estridente, una violenta sacudida de la cabeza del perro, y el escarabajo fue a caer un par
de varas más adelante, y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los espectadores vecinos se agitaron con
un suave regocijo interior; varias caras se ocultaron tras los abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la
cúspide de la felicidad. El perro parecía desconcertado, y probablemente lo estaba; pero tenía además
resentimiento en el corazón y sed de venganza. Se fue, pues, al escarabajo, y de nuevo emprendió contra él
un cauteloso ataque, dando saltos en su dirección desde todos los puntos del compás, cayendo con las
manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole dentelladas cada vez más cercanas y sacudiendo la
cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una vez más, al poco rato; trató de solazarse con
una mosca, pero no halló consuelo; siguió a una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y
también de eso se cansó en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del escarabajo... ¡y se sentó
encima de él! Se oyó entonces un desgarrador alarido de agonía, y el perro salió disparado por la nave
adelante; los aullidos se precipitaban, y el perro también; cruzó la iglesia frente al altar, y volvió, raudo, por
la otra nave; cruzó frente a las puertas; sus clamores llenaban la iglesia entera; sus angustias crecían al
compás de su velocidad, hasta que ya no era más que un lanoso cometa, lanzado en su órbita con el
relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido mártir se desvió de su trayectoria y saltó al re-
gazo de su dueño; éste lo echó por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose más débil por momentos
y murió en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenía las caras enrojecidas y se atosigaba con reprimida risa, y el
sermón se había atascado, sin poder seguir adelante. Se reanudó en seguida, pero avanzó claudicante y a
empellones, porque se había acabado toda posibilidad de producir impresión, pues los más graves
pensamientos eran constantemente recibidos con alguna ahogada explosión de profano regocijo, a cubierto
del respaldo de algún banco lejano, como si el pobre párroco hubiese dicho alguna gracia excesivamente
salpimentada. Y todos sintieron como un alivio cuando el trance llegó a su fin y el cura echó la bendición.

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto agrado en el servicio religioso cuando se
intercalaba en él una miaja de variedad. Sólo había una nube en su dicha: se avenía a que el perro jugase
con el «pillizquero», pero no consideraba decente y recto que se lo hubiese llevado consigo.

CAPÍTULO VI

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las mañanas de los lunes le hallaban siempre así,
porque eran el comienzo de otra semana de lento sufrir en la escuela. Su primer pensamiento en esos días
era lamentar que se hubiera interpuesto un día festivo, pues eso hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud y
al grillete.

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese enfermo: así se quedaría en casa sin ir a la
escuela. Había una vaga posibilidad. Pasó revista a su organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo
examinó de nuevo. Esta vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas de cólico, y comenzó a alentarlos
con grandes esperanzas. Pero se fueron debilitando y desaparecieron a poco. Volvió a reflexionar. De
pronto hizo un descubrimiento: se le movía un diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a punto de



empezar a quejarse, «para dar la alarma», como él decía, cuando se le ocurrió que si acudía ante el tribunal
con aquel argumento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a doler. Decidió, pues, dejar el diente en reserva
por entonces, y buscar por otro lado. Nada se ofreció por el momento; pero después se acordó de haber oído
al médico hablar de una cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres semanas y le puso en peligro
de perder un dedo. Sacó de entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y procedió a
inspeccionarlo: pero se encontró con que no conocía los síntomas de la enfermedad. Le pareció, sin
embargo, que valía la pena intentarlo, y rompió a sollozar con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.
Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a sentir dolor en el dedo enfermo.
Ningún efecto en Sid.
Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un descanso, se proveyó de aire hasta inflarse, y

consiguió lanzar una serie de quejidos admirables.
Sid seguía roncando.
Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: «¡Sid, Sid!» Este método dio resultado, y Tom comenzó a

sollozar de nuevo. Sid bostezó, se desperezó, después se incorporó sobre un codo, dando un relincho, y se
quedó mirando fijamente a Tom. El cual siguió sollozando.

-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid.
No obtuvo respuesta.
-¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acercó a él, sacudiéndole y mirándole la cara, ansiosamente.
-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques!
-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.
-No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie.
-Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da miedo. ¿Cuánto tiempo hace que estás así?
-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.
-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! ¡No te quejes así, que me pones la carne de gallina! ¿Qué

es lo que te pasa?
-Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has hecho. Cuando me muera...
-¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso...
-Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi falleba y mi gato tuerto a esa niña nueva que

ha venido al pueblo, y le dices...
Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba sufriendo ahora de veras -con tan buena

voluntad estaba trabajando su imaginación-, y así sus gemidos habían llegado a adquirir un tono genuino.
Sid bajó volando las escaleras y gritó:
-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!
-¿Muriendo?
-¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa!
-¡Pamplinas! No lo creo.
Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la zaga. Y había palidecido además, y le

temblaban los labios. Cuando llegó al lado de la cama, dijo sin aliento:
-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?
-¡Ay tía, estoy ..!
-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?
-¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado!
La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró otro poco, y después hizo ambas cosas a un

tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo:
-Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterías, y a levantarse a escape.
Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El muchacho se quedó corrido, y añadió:
-Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacía tanto daño que no me importaba nada lo del diente.
-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?
-Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.
-Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno, pues se te menea; pero por eso no te

has de morir. Mary, tráeme un hilo de seda y un tizón encendido del fogón.
-¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que no me mueva de aquí si es mentira! ¡No me

lo saques, tía! Que no es que quiera quedarme en casa y no ir a la escuela.
-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no ir a la escuela y marcharse a pescar,

eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo te quiero, y tú tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas!
Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugía dental. La anciana sujetó el diente con un

nudo corredizo y ató el otro extremo del hilo a un poste de la cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y



de pronto lo arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó balanceándose en el hilo, colgado
del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la escuela, después del desayuno, Tom causó
la envidia de cuantos chicos le encontraron porque la mella le permitía escupir de un modo nuevo y
admirable. Fue reuniendo un cortejo de rapaces interesados en aquella habilidad, y uno de ellos, que se
había cortado un dedo y había sido hasta aquel momento un centro de fascinante atracción, se encontró de
pronto sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintió encogérsele el corazón y dijo, con fingido
desdén, que era cosa de nada escupir como Tom; pero otro chico le contestó: «¡Están verdes!», y él se alejó
solitario, como un héroe olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de aquellos contornos, Huckleberry Finn, hijo del
borracho del pueblo. Huckleberry era cordialmente aborrecido y temido por todas las madres, porque era
holgazán, y desobediente, y ordinario, y malo..., y porque los hijos de todas ellas lo admiraban tanto y se
deleitaban en su velada compañía y sentían no atreverse a ser como él. Tom se parecía a todos los mucha-
chos decentes en que envidiaba a Huckleberry su no disimulada condición de abandonado y en que había
recibido órdenes terminantes de no jugar con él. Por eso jugaba con él en cuanto tenía ocasión. Huckleberry
andaba siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su ropa parecía estar en una perenne floración
de jirones, toda llena de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina con media ala de menos; la
chaqueta, cuando la tenía, le llegaba cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los calzones, cuyo
fondillo le colgaba muy abajo, como una bolsa vacía, y eran tan largos que sus bordes deshilachados se
arrastraban por el barro cuando no se los remangaba. Huckleberry iba y venía según su santa voluntad.
Dormía en los quicios de las puertas en el buen tiempo, y si llovía, en bocoyes vacíos; no tenía que ir a la
escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni señor ni tenía que obedecer a nadie; podía ir a nadar o de pesca
cuando le venía la gana y estarse todo el tiempo que se le antojaba; nadie le impedía andar a cachetes;
podía trasnochar cuanto quería; era el primero en ir descalzo en primavera y el último en ponerse zapatos
en otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabía jurar prodigiosamente. En una palabra:
todo lo que hace la vida apetecible y deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban todos los chicos,
acosados, cohibidos, decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al romántico proscrito.

-¡Hola, Huckleberry!
-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.
-¿Qué es lo que tienes?
-Un gato muerto.
-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo encontraste?
-Se lo cambié a un chico.
-¿Qué diste por él?
-Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.
-¿Y de dónde sacaste el vale azul?
-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón.
-Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?
-¿Servir? Para curar verrugas.
-¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.
-¿A que no? Di lo que es.
-Pues agua de yesca.
-¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca.
-¿Que no? ¿Has hecho la prueba?
Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.
-¿Quién te lo ha dicho?
-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren

Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y el negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes!
-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no ser el negro: a ése no lo conozco,

pero no he conocido a un negro que no mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?
-Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había agua de lluvia.
-¿Por el día?
-Por el día.
-¿Con la cara vuelta al tronco?
-Puede que sí.
-¿Y dijo alguna cosa?
-Me parece que no. No lo sé.



-¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso no sirve para nada. Tiene uno que ir solo
en medio del bosque, donde sepa que hay un tronco con agua, y al dar la media noche tumbarse de espaldas
en el tronco y meter la mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas;
agua de yesca, quítame las verrugas!

y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres vueltas, y marcharse a casa sin hablar con nadie.
Porque si uno habla, se rompe el hechizo.

-Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner.
Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas del pueblo, y no tendría ni una si supiera

manejar lo del agua de yesca. Así me he quitado yo de las manos más de mil. Como juego tanto con ranas,
me salen siempre a montones. Algunas veces me las quito con una judía.

-Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo.
-¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?
-Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una miaja de sangre de la verruga, se moja con ella un

pedazo de la judía, y se hace un agujero en una encrucijada hacia media noche, cuando no haya luna; y
después se quema el otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira para juntarse al otro
pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en seguida la arranca.

-Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices: «¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es
mucho mejor. Así es como lo hace Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a todas partes.
Pero, dime: ¿cómo las curas tú con gatos muertos?

-Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de medianoche, donde hayan enterrado a alguno
que haya sido muy malo; y al llegar la medianoche vendrá un diablo a llevárselo o puede ser dos o tres;
pero uno no los ve, no se hace más que oír algo, como si fuera el viento, o se les llega a oír hablar; y
cuando se estén llevando al enterrado les tiras con el gato y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al
diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!» No queda ni una.

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?
-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.
-Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja.
-¿Dicen? ¡Si yo sé que lo es! Fue la que embrujó a mi padre. Él mismo lo dice. Venía andando un día y

vio que le estaba embrujando, así es que cogió un peñasco y, si no se desvía ella, allí la deja. Pues aquella
misma noche rodó por un cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y se partió un brazo.

-¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba embrujando?
-Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le están embrujando, y más si

cuchichean. Porque si cuchichean es que están diciendo el «Padre nuestro» al revés.
-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?
-Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss Williams.
-Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el mismo sábado por la noche?
-¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta medianoche, y para entonces ya es domingo. Los

diablos no andan mucho por ahí los domingos, creo yo.
-No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir contigo?
-Ya lo creo..., si no tienes miedo.
-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?
-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me hiciste estar maullando hasta que el tío Hays

empezó a tirarme piedras y a decir: «¡Maldito gato!» Así es que cogí un ladrillo y se lo metí por la ventana;
pero no lo digas.

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me estaba acechando; pero esta vez maullaré.
Di, Huck, ¿qué es eso que tienes?

-Nada; una garrapata.
-¿Dónde la has cogido?
-Allá en el bosque.
-¿Qué quieres por ella?
-No sé. No quiero cambiarla.
-Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.
-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es suya. A mí me gusta. Para mí, buena

es.
-Hay todas las que se quiera.
-Podía tener yo mil si me diera la gana.



-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una garrapata muy temprana. Es la primera
que he visto este año.

-Oye, Huck: te doy mi diente por ella.
-Enséñalo.
Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry lo miró codicioso. La tentación era

muy grande. Al fin dijo:
-¿Es de verdad?
Tom levantó el labio y le enseñó la mella.
-Bueno -dijo Huckleberry-, trato hecho.
Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había sido la prisión del «pellizquero», y los dos

muchachos se separaron, sintiéndose ambos más ricos que antes.
Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde estaba la escuela, entró con apresuramiento, con el

aire de uno que había llegado con diligente celo. Colgó el sombrero en una percha y se precipitó en su
asiento con afanosa actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada, dormitaba arrullado
por el rumor del estudio. La interrupción lo despabiló:

-¡Thomas Sawyer!
Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido era signo de tormenta.
-¡Servidor!
-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre?
Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos largas trenzas de pelo dorado colgando

por una espalda que reconoció por amorosa simpatía magnética, y junto a aquel pupitre estaba el único
lugar vacante, en el lado de la escuela destinado a las niñas.

Al instante dijo:
He estado hablando con Huckleberry Finn.
Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole atónito, sin pestañear. Cesó el zumbido del

estudio. Los discípulos se preguntaban si aquel temerario rapaz había perdido el juicio. El maestro dijo:
-¿Has estado... haciendo... qué?
-Hablando con Huckleberry Finn.
La declaración era terminante.
-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que jamás oí: no basta la palmeta para tal ofensa.

Quítate la chaqueta.
El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la provisión de varas disminuyó notablemente.

Después siguió la orden:
-Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva de escarmiento.
El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela parecían avergonzar al muchacho; pero en realidad

su rubor más provenía de su tímido culto por el ídolo desconocido y del temeroso placer que le
proporcionaba su buena suerte. Se sentó en la punta del banco de pino y la niña se apartó bruscamente de
él, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos y guiños y cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom
continuaba inmóvil, con los brazos apoyados en el largo pupitre que tenía delante, absorto, al parecer, en su
libro. Poco a poco se fue apartando de él la atención general, y el acostumbrado zumbido de la escuela
volvió a elevarse en el ambiente soporífero.

Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña. Ella le vio, le hizo un «hocico» y le
volvió el cogote por un largo rato. Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante ella.
Lo apartó de un manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella lo volvió a rechazar
de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom, pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejó estar.
Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo. Tengo más». La niña echó una mirada al letrero, pero siguió
impasible. Entonces el muchacho empezó a dibujar, en la pizarra, ocultando con la mano izquierda lo que
estaba haciendo. Durante un rato, la niña no quiso darse por enterada; pero la curiosidad empezó a
manifestarse en ella con imperceptibles síntomas. El muchacho siguió dibujando, como si no se diese
cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un disimulado intento para ver, pero Tom hizo como que no lo
advertía. Al fin ella se dio por vencida y murmuró:

-Déjame verlo.
Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un tejado escamoso y un sacacorchos

de humo saliendo por la chimenea. Entonces la niña empezó a interesarse en la obra, y se olvidó de todo.
Cuando estuvo acabada, la contempló y murmuró:

-Es muy bonita. Hay un hombre.
El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una grúa. Podía muy bien haber pasado por

encima del edificio; pero la niña no era demasiado crítica, el monstruo la satisfizo, y murmuró:
-Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando.



Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos pajas por abajo, y armó los desparramados
dedos con portentoso abanico. La niña dijo:

-¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar!
-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te enseñaré.
-¿De veras? ¿Cuándo?
-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?
-Si quieres, me quedaré.
-Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?
-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer.
-Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, me llamo Tom. Llámame Tom, ¿quieres?
-Sí.
Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la niña. Pero ella había ya abandonado el recato.

Le pidió que se la dejase ver. Tom contestó:
-No es nada.
-Sí, algo es.
-No, no es nada; no necesitas verlo.
-Sí, de veras que sí. Déjame.
-Lo vas a contar.
-No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.
-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir?
-No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.
-¡Ea! No necesitas verlo.
-Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom -y cogió la mano del muchacho con la suya, y hubo una pequeña

escaramuza. Tom fingía resistir de veras, pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que quedaron al
descubierto estas palabras: Te amo.

-¡Eres un malo! -y le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida y pareció satisfecha, a pesar de
todo.

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un torniquete lento, implacable, le apretaba la oreja y
al propio tiempo lo levantaba en alto. Y en esa guisa fue llevado a través de la clase y depositado en su
propio asiento, entre las risas y befa de toda la escuela. El maestro permaneció cerniéndose sobre él,
amenazador, durante unos instantes trágicos, y al cabo regresó a su trono, sin añadir palabra. Pero aunque a
Tom le escocía la oreja, el corazón le rebosaba de gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado intento de estudiar; pero el tumulto de su
cerebro no se lo permitía. Ocupó después su sitio en la clase de lectura, y fue aquello un desastre; después
en la clase de geografía, convirtió lagos en montañas, montañas en ríos y ríos en continentes, hasta rehacer
el caos; después, en la de escritura, donde fue «rebajado» por sus infinitas faltas y colocado el último, y
tuvo que entregar la medalla de peltre que había lucido con ostentación durante algunos meses.

CAPÍTULO VII

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el libro, más se dispersaban sus ideas. Así es
que al fin, con un suspiro y un bostezo, abandonó el empeño. Le parecía que la salida de mediodía no iba a
llegar nunca. Había en el aire una calma chicha. No se movía una hoja. Era el más soñoliento de los días
aplanadores. El murmullo adormecedor de los veinticinco escolares estudiando a la vez aletargaba el
espíritu como con esa virtud mágica que hay en el zumbido de las abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante,
el monte Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a través de un tembloroso velo de calina, teñido de
púrpura por la distancia; algunos pájaros se cernían perezosamente en la altura, y no se veía otra cosa
viviente fuera de unas vacas, y éstas profundamente dormidas.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer algo interesante para pasar aquella
hora tediosa. Se llevó distraídamente la mano al bolsillo y su faz se iluminó con un resplandor de gozo que
era una oración, aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió cautelosamente a la luz. Liberó a la
garrapata y la puso sobre el largo y liso pupitre. El insecto probablemente resplandeció también con una
gratitud que equivalía a una oración, pero era prematura; pues cuando emprendió, agradecido, la marcha
para un largo viaje, Tom le desvió para un lado con un alfiler y le hizo tomar una nueva dirección.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto como él, y al punto se interesó
profunda y gustosamente en el entretenimiento. Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran uña y
carne seis días de la semana y enemigos en campo abierto los sábados. Joe sacó un alfiler de la solapa y
empezó a prestar su ayuda para ejercitar a la prisionera. El deporte crecía en interés por momentos. A poco



Tom indicó que se estaban estorbando el uno al otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho a que
la garrapata se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra de Joe sobre el pupitre y trazó una línea por el medio,
de arriba abajo.

-Ahora -dijo-, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me meteré con ella; pero si la dejas irse y
se pasa a mi lado, tienes que dejarla en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya.

-Está bien; anda con ella... aguíjala.
La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la acosó un rato y en seguida se le escapó y

cruzó otra vez la raya. Este cambio de base se repitió con frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a
la garrapata con absorbente interés, el otro miraba con interés no menos intenso, juntas a inclinadas las dos
cabezas sobre la pizarra y con las almas ajenas a cuanto pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte
pareció decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste y aquél y el otro camino y estaba tan excitada y
anhelosa como los propios muchachos; pero una vez y otra, cuando Tom tenía ya la victoria en la mano,
como quien dice, y los dedos le remusgaban para empezar, el alfiler de Joe, con diestro toque, hacía virar a
la viajera y mantenía la posesión. Tom ya no podía aguantar más. La tentación era irresistible; así es que
estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró al instante.

-Tom, déjala en paz -dijo.
-Nada más que hurgarla una miaja, Joe.
-No, señor; eso no vale. Déjala quieta.
-No voy más que a tocarla un poco.
-Que la dejes, te digo.
-No quiero.
-Pues no la tocas... Está en mi lado.
-¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?
-A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que tocarla.
-Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que quiero. Y te aguantas.
Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de Tom, y su duplicado sobre las de Joe; y durante un

minuto siguió saliendo polvo de las dos chaquetas, con gran regocijo de toda la clase. Los chicos habían
estado demasiado absortos para darse cuenta del suspenso que un momento antes había sobrecogido a toda
la escuela cuando el maestro cruzó la sala de puntillas y se paró detrás de ellos. Había estado contemplando
gran parte del espectáculo antes de contribuir por su parte a amenizarlo con un poco de variedad. Cuando se
acabó la clase a mediodía Tom voló a donde estaba Becky Thatcher y le dijo al oído:

-Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la esquina con las otras, te escabulles y das la
vuelta por la calleja y vienes. Yo voy por el otro camino y haré lo mismo.

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto. Pocos momentos después los dos se
reunieron al final de la calleja, y cuando volvieron a la escuela se hallaron dueños y señores de ella. Se
sentaron juntos, con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la mano guiándosela, y así
crearon otra casa sorprendente. Cuando empezó a debilitarse su interés en el arte, empezaron a charlar.

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom.
-Las aborrezco.
-Bien; también yo... cuando están vivas. Pero quiero decir las muertas, para hacerlas dar vueltas por

encima de la cabeza con una guita.
-No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí me gusta es masticar goma.
-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!
-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes que devolvérmela.
Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el banco de puro gozosos.
-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom.
-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena.
Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de veces. La iglesia no vale nada comparada con el

circo: en el circo siempre está pasando algo. Yo voy a ser clown cuando sea grande.
-¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.
Y ganan montones de dinero..., casi un dólar por día; me lo ha dicho Ben Rogers. Di, Becky, ¿has estado

alguna vez comprometida?
-¿Qué es eso?
-Pues comprometida para casarse.
-No.
-¿Te gustaría?
-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?
-¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No tienes más que decir a un chico que no vas a

querer a nadie más que a él, nunca, nunca; y entonces os besáis y ya está.



-¿Besar? ¿Para qué besarse?
-Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.
-¿Todos?
-Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí en la pizarra?
-...Sí.
-¿Qué era?
-No lo quiero decir.
-¿No quieres decirlo?
-Sí..., sí, pero otra vez.
-No, ahora.
-No, no..., mañana.
-Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy callandito.
Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogió por el talle y murmuró levemente la

frase, con la boca pegada al oído de la niña. Y después añadió:
Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo.
Ella se resistió un momento, y después dijo:
-Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes que decírselo a nadie. ¿Se lo dirás,

Tom? ¿De veras que no?
-No, de veras que no. Anda, Becky...
Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su aliento agitó los rizos del muchacho, y

murmuró: «Te amo».
Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por Tom, y se refugió al fin en un rincón

tapándose la cara con el delantalito blanco. Tom la cogió por el cuello.
-Ahora, Becky -le dijo, suplicante-, ya está todo hecho..., ya está todo menos lo del beso. No tengas

miedo de eso..., no tiene nada de particular. Hazme el favor, Becky
Y la tiraba de las manos y del delantal.
Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la cara, toda encendida por la lucha, quedó al

descubierto, y se sometió a la demanda. Tom besó los rojos labios y dijo:
Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes que ser nunca novia de nadie sino

mía, y no tienes que casarte nunca con nadie más que conmigo. ¿Quieres?
-Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y tú no te casarás tampoco más que

conmigo.
-Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la escuela o al irte a casa, tengo yo

que acompañarte cuando nadie nos vea; y yo te escojo a ti y tú me escoges a mí en todas las fiestas, porque
así hay que hacer cuando se es novia.

-¡Qué bien! No lo había oído nunca.
-Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo...
En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y se detuvo, confuso.
-¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia!
La muchachita empezó a llorar.
-No llores, Becky -dijo Tom-. Ella ya no me importa nada.
-Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí.
Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo rechazó y volvió la cara a la pared y siguió

llorando. Hizo él otro intento, con persuasivas palabras, y ella volvió a rechazarlo. Entonces se le alborotó
el orgullo, y dio media vuelta y salió de la escuela. Se quedó un rato por allí, agitado y nervioso, mirando
de cuando en cuando a la puerta, con la esperanza de que Becky se arrepentiría y vendría a buscarlo. Pero
no hubo tal cosa. Entonces comenzó a afligirse y a pensar que la culpa era suya. Mantuvo una recia lucha
consigo mismo para decidirse a hacer nuevos avances, pero al fin reunió ánimos para la empresa y entró en
la escuela.

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, sollozando, con la cara pegada a la pared. Tom sintió
remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un momento sin saber qué hacer. Después dijo, vacilante:

-Becky, no me gusta nadie sino tú.
No hubo más respuestas que los sollozos.
-Becky -prosiguió implorante-, ¿no quieres responderme?
Más sollozos.
Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón procedente de un morillo de chimenea, y lo pasó en

torno de la niña para que pudiera verlo.
-Becky-dijo-, hazme el favor de tomarlo.



Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela y echó a andar hacia las colinas, muy lejos,
para no volver más a la escuela por aquel día. Becky empezó a barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le
veía por ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces gritó:

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!
Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenía otra compañía que la soledad y el silencio. Se

sentó, pues, a llorar de nuevo y a reprocharse por su conducta, y ya para entonces los escolares empezaban
a llegar, y tuvo que ocultar su pena y apaciguar su corazón y que echarse a cuestas la cruz de toda una larga
tarde de tedio y desolación, sin nadie, entre los extraños que la rodeaban, en quien confiar sus pesares.

CAPÍTULO VIII

Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas hasta apartarse del camino de los que regresaban
a la escuela, después siguió caminando lenta y desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, por ser
creencia entre los chicos que cruzar agua desorientaba a los perseguidores. Media hora después desapareció
tras la mansión de Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la escuela en el valle, que iba
dejando atrás. Se metió por un denso bosque, dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de la espesu-
ra, y se sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se movía la menor brisa; el intenso calor
del mediodía había acallado hasta los cantos de los pájaros; la Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado
por ruido alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano martilleo de un picamaderos, y aun esto
parecía hacer más profundo el silencio y la obsesionante sensación de soledad. Tom era todo melancolía y
su estado de ánimo estaba a tono con la escena. Permaneció sentado largo rato meditando, con los codos en
las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecía que la vida era no más que una carga, y casi envidiaba a
Jimmy Hodges, que hacía poco se había librado de ella. Qué apacible debía de ser, pensó, yacer y dormir y
sonar por siempre jamás, con el viento murmurando por entre los árboles y meciendo las flores y las
hierbas de la tumba, y no tener ya nunca molestias ni dolores que sufrir. Si al menos tuviera una historia
limpia, hubiera podido desear que llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Becky, ¿qué
había hecho él? Nada. Había obrado con la mejor intención del mundo y le habían tratado como a un perro.
Algún día lo sentiría ella...; quizá cuando ya fuera demasiado tarde. ¡Ah, si pudiera morirse por unos días!

Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho tiempo deprimido. Tom empezó insensiblemente a
dejarse llevar de nuevo por las preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto volviese la espalda a
todo y desapareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, muy lejos, a países desconocidos, más allá
de los mares, y no volviese nunca? ¿Qué impresión sentiría ella? La idea de ser clown le vino a las mientes;
pero sólo, para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y las gracias y los calzones pintarrajeados eran
una ofensa cuando pretendían profanar un espíritu exaltado a la vaga, augusta región de lo novelesco. No;
sería soldado, para volver al cabo de muchos años como un inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los
indios, y cazaría búfalos, y seguiría la «senda de guerra» en las sierras o en las vastas praderas del lejano
Oeste, y después de mucho tiempo volvería hecho un gran jefe erizado de plumas, pintado de espantable
modo, y se plantaría de un salto, lanzando un escalofriante grito de guerra, en la escuela dominical, una
soñolienta mañana de domingo, y haría morir de envidia a sus compañeros. Pero no, aún había algo más
grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso sería! Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y esplendoroso. ¡Cómo
llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse a la gente! ¡Qué gloria la de hendir los mares procelosos
con un rápido velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible bandera flameando en el tope! Y en el cenit
de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y entraría arrogante en la iglesia, tostado y curtido por la
intemperie, con su justillo y calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de campaña, su tahalí escarlata, el
cinto erizado de pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre, al costado, el ancho sombrero con
ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra ostentando la calavera y los huesos cruzados, y oiría con
orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése es Tom Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la América
española!»

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de casa para lanzarse a la aventura. Se iría a la
siguiente mañana. Debía empezar, pues, por reunir sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que estaba
allí cerca y empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos con el cuchillo «Barlow». Pronto tocó en
madera que sonaba a hueco; colocó sobre ella la mano y lanzó solemnemente este conjuro:

-Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se quede.
Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la arrancó, y apareció debajo una pequeña y bien

construida cavidad para guardar tesoros, con el fondo y los costados también de ripias. Había allí una
canica. ¡Tom se quedó atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó:

-¡Nunca vi cosa más rara!
Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y se quedó meditando. El hecho era que había fallado

allí una superstición que él y sus amigos habían tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una canica



con ciertos indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y después abría el escondite con la fórmula
mágica que él acababa de usar, se encontraba con que todas las canicas que había perdido en su vida se
habían juntado allí, por muy esparcidas y separadas que hubieran estado. Pero esto acababa de fracasar, allí
y en aquel instante, de modo incontrovertible y contundente. Todo el edificio de la fe de Tom quedó
cuarteado hasta los cimientos. Habia oído muchas veces que la cosa había sucedido, pero nunca que
hubiera fallado. No se le ocurrió que él mismo había hecho ya la prueba muchas veces, pero sin que pudiera
encontrar el escondite después. Rumió un rato el asunto, y decidió al fin que alguna bruja se había
entrometido y roto el sortilegio. Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí cerca hasta encontrar un
montoncito de arena con una depresión en forma de chimenea en el medio. Se echó al suelo, y acercando la
boca al agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!
¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!

La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche negra apareció un instante y en seguida se
ocultó asustada.

-¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha hecho. Ya lo decía yo.
Sabía muy bien la futilidad de contender con brujas; así es que desistió, desengañado. Pero se le ocurrió

que no era cosa de perder la canica que acababa de tirar, a hizo una paciente rebusca. Pero no pudo
encontrarla. Volvió entonces al escondite de tesoros, y colocándose exactamente en la misma postura en
que estaba cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró en la misma dirección, diciendo:

-Hermana, busca a tu hermana.
Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero debió de haber caído más cerca o más lejos, y

repitió otras dos veces el experimento. La última dio resultado: las dos bolitas estaban a menos de un pie de
distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se oyó débilmente bajo las bóvedas de verdura
de la selva. Tom se despojó de la chaqueta y los calzones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos
matorrales de detrás del tronco caído, dejando ver un arco y una flecha toscamente hechos, una espada de
palo y una trompeta también de hojalata, y en un instante cogió todas aquellas cosas y echó a correr, desnu-
do de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A poco se detuvo bajo un olmo corpulento,
respondió con un toque de corneta, y después empezó a andar de aquí para allá, de puntillas y con recelosa
mirada, diciendo en voz baja a una imaginaria compañía:

-¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque.
En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente vestido y tan formidablemente armado como

Tom. Éste gritó:
-¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi salvoconducto?
-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién sois que, que...?
-¿... que osáis hablarme así? -dijo Tom apuntando, pues ambos hablaban de memoria, «por el libro».
-¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro menguado pellejo.
-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los pasos de mi selva. ¡Defendeos!
Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la impedimenta, cayeron en guardia, un pie

delante del otro, y empezaron un grave y metódico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom:
-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!
Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco gritó Tom:
-¿Por qué no te caes?
-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que va peor.
-Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no está en el libro. El libro dice: «Entonces, con

una estocada traicionera mató al pobre Guy de Guisborne.» Tienes que volverte y dejar que te pegue en la
espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, recibió el golpe y cayó por tierra.
-Ahora-dijo, levantándose-, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no, no vale.
-Pues no puede ser: no está en el libro.
-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.
-Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo del molinero, y romperme una pata con

una estaca; o yo seré el sheriff de Nottingham y tú serás un rato Robin Hood, y me matas.
La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron representadas. Después Tom volvió a ser Robin

Hood de nuevo, y por obra de la traidora monja que le destapó la herida se desangró hasta la última gota. Y
al fin Joe, representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo llevó arrastrando, y puso el arco en
sus manos exangües, y Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que entierren al pobre Robin Hood bajo el



verde bosque.» Después soltó la flecha y cayó de espaldas, y hubiera muerto, pero cayó sobre unas ortigas,
y se irguió de un salto, con harta agilidad para un difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se echaron a andar, lamentándose de que ya no
hubiera bandoleros y preguntándose qué es lo que nos había dado la moderna civilización para
compensarnos. Convenían los dos en que más hubieran querido ser un año bandidos en la selva de
Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda la vida.

CAPÍTULO IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y Sid fueron enviados a la cama. Dijeron
sus oraciones, y Sid se durmió en seguida. Tom permaneció despierto, en intranquila espera. Cuando ya
creía que era el amanecer, oyó al reloj dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios le incitaban a dar
vueltas y removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad. Todo
yacía en una fúnebre quietud. Poco a poco fueron destacándose del silencio ruidos apenas perceptibles. El
tictac del reloj empezó a hacerse audible; las añosas vigas, crujir misteriosamente; en las escaleras también
se oían vagos chasquidos. Sin duda los espíritus andaban de ronda. Un ronquido discreto y acompasado
salia del cuarto de tía Polly. Y entonces el monótono cri-cri de un grillo, que nadie podría decir de dónde
venía, empezó a oírse. Después se oyó, en la quietud de la noche, el aullido lejano y lastimoso de un can; y
otro aullido lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sentía angustias de muerte. Al fin pensó que el
tiempo había cesado de correr y que había empezado la eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el
reloj dio las once, pero no lo oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta él, mezclado con sus sueños, aún
informes, un tristísimo maullido. Una ventana que se abrió en la vecindad, le turbó. Un grito de ¡Maldito
gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía contra la pared trasera del cobertizo de la leña acabó de
despabilarle, y en un solo minuto estabavestido, salía por laventana y gateaba en cuatro pies por el tejado,
que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con gran comedimiento; después saltó al tejado de la
leñera, y desde allí, al suelo. Huckleberry le esperaba, con el gato muerto. Los chicos se pusieron en
marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora estaban vadeando por entre la alta hierba del
cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a milla y media de la población.
Tenía como cerco una desvencijada valla de tablas, que en unos sitios estaba demzmbada hacia adentro y
en otros hacia fuera, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecían por todo el recinto.
Todas las sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra; tablones redondeados por un extremo y roídos por
la intemperie se alzaban hincados sobre las tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin encontrarlo.
«Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», había sido pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atrás;
pero ya no se podía leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía que pudieran ser las ánimas de los muertos, que
se quejaban de que no se los dejase tranquilos. Los dos chicos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la
hora y el lugar y el solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimía sus espíritus. Encontraron el
montoncillo recién hecho que buscaban, y se escondieron bajo el cobijo de tres grandes olmos que crecían,
casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les pareció interminable. El graznido lejano de una lechuza
era el único ruido que rompía aquel silencio de muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose fúnebres y
angustiosas. Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:

-Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que estemos aquí?
Huckleberry murmuró:
-¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad?
-Ya lo creo que sí.
Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían el tema interiormente. Después,

quedamente, prosiguió Tom:
-Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?
-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.
Tom, al poco rato:
-Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala intención. Todo el mundo le llamaba Hoss.
-Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente difunta, Tom.
Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió otra vez. De pronto Tom asió del brazo a su

compañero.
-¡Chist!...
-¿Qué pasa, Tom? -Y los dos se agarraron el uno al otro, con los corazones sobresaltados.
-¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes?



Yo...
-¡Allí! ¿Lo oyes ahora?
-¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ¿Qué hacemos?
-No sé. ¿Crees que nos verán?
-Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no hubiera venido!
-No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún mal estamos haciendo. Si nos estamos

muy quietos, puede ser que no se fijen.
Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!
-¡Escucha!
Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin respirar. Un apagado rumor de voces

llegaba desde el otro extremo del cementerio.
-¡Mira! ¡Mira allí! -murmuró Tom-. ¿Qué es eso?
-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!
Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando una antigua linterna de hojalata, que

tachonaba el suelo con fugitivas manchas de luz. Huck murmuró, con un estremecimiento:
-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar?
-Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos daño. «Acógeme, Señor, en tu seno...»
-¡Chist!
-¿Qué pasa, Huck?
-¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter.
-No...; ¿es de veras?
-Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que no nos ha de notar. Estará bebido,

como siempre, el condenado.
-Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya vuelven hacia acá. Ahora están calientes. Fríos

otra vez. Calientes. Calientes, que se queman. Esta vez van derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las
voces...: es la de Joe el Indio.

-Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que fuese el diablo. ¿Qué andarán buscando?
Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habían llegado a la sepultura y se pararon a

pocos pasos del escondite de los muchachos.
-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño levantó la linterna y dejó ver la faz del joven doctor Robinson.
Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una cuerda y un par de palas. Echaron la carga a

tierra y empezaron a abrir la sepultura. El doctor puso la linterna a la cabecera y vino a sentarse recostado
en uno de los olmos. Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo.

-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna va a salir de un momento a otro.
Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de cavar. Durante un rato no hubo otro ruido que el

chirriante de las palas al arrojar a un lado montones de barro y pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una
pala tropezó en el féretro con un golpe sordo; y dos minutos después los dos hombres lo extrajeron de la
tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe en el suelo. La luna apareció
saliendo de entre unas nubes, a iluminó la faz lívida del cadáver. Prepararon las parihuelas y pusieron el
cuerpo encima, cubierto con una manta, asegurándolo con la cuerda. Potter sacó una larga navaja de
muelles, cortó un pedazo de cuerda que quedaba colgado, y después dijo:

-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo alarga usté otros cinco dólares, o ahí se
queda eso.

-Así se habla -dijo Joe el Indio.
-¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? -exclamó el doctor-. Me habéis exigido la paga adelantada, y ya os he

pagado.
-Sí, y más que eso aún -dijo Joe, acercándose al doctor, que ya se había incorporado-. Hace cinco años

me echó usted de la cocina de su padre una noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí a
cosa buena; y cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me costase cien años, su padre me hizo
meter en la cárcel por vagabundo. ¿Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y
ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el puño por la cara. El doctor le soltó de
repente tal puñetazo que dejó al rufián tendido en el suelo. Potter dejó caer la navaja y exclamó:

-¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? -y un instante después se había lanzado sobre el doctor y
los dos luchaban fieramente, pisoteando la hierba y hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el Indio
se irguió de un salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió la navaja de Potter, y deslizándose
agachado como un felino fue dando vueltas en torno de los combatientes, buscando una oportunidad. De
pronto el doctor se desembarazó de su adversario, agarró el pesado tablón clavado a la cabecera de la tumba
de Williams, y de un golpe dejó a Potter tendido en tierra; y en el mismo instante el mestizo aprovechó la



ocasión y hundió la navaja hasta las cachas en el pecho del joven. Dio éste un traspiés y se desplomó sobre
Potter, cubriéndolo de sangre, y en aquel momento las nubes dejaron en sombra el horrendo espectáculo y
los dos muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio estaba en pie junto a los dos hombres
caídos, contemplándolos. El doctor balbuceó unas palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y se
quedó inmóvil. El mestizo murmuró:

-Aquella cuenta ya está ajustada.
Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los bolsillos, y en seguida colocó la navaja

homicida en la mano derecha de Potter, que la tenía abierta, y se sentó sobre el féretro destrozado. Pasaron
dos, tres, cuatro minutos y entonces Potter comenzó a removerse, gruñendo. Cerró la mano sobre la navaja,
la levantó, la miró un instante y la dejó caer estremeciéndose. Después se sentó, empujando al cadáver lejos
de sí y fijó en él los ojos, y luego miró alrededor aturdido. Sus ojos se encontraron con los de Joe.

-¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? -dijo.
-Es un mal negocio -contestó Joe sin inmutarse-. ¿Para qué lo has hecho?
-¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!
-¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?
Potter tembló y se puso pálido.
Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber bebido esta noche. Pero la tengo todavía

en la cabeza..., peor que antes de venir aquí. No sé por dónde me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime,
Joe... palabra honrada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal intención; te lo juro por la salvación de mi alma,
Joe: no fue tal mi intención. Dime cómo ha sido. ¡Da espanto!... ¡Y él, tan joven, y que prometía tanto!

-Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el tablón, y caíste despatarrado; y entonces vas y te
levantas, dando tumbos y traspiés, y coges el cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que él te daba
otro tablonazo más fuerte; y ahí te has estado, mismamente como muerto, desde entonces.

-¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo si me di cuenta! Fue todo cosa del whisky
y del acaloramiento, me figuro. Nunca usé un arma en mi vida. He reñido, pero siempre sin armas. Todos
pueden decirlo. Joe..., ¡Cállate, no digas nada! Dime que no has de decir nada. Siempre fui parcial por ti,
Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? ¿No dirás nada? Y el mísero cayó de rodillas ante el desalmado
asesino, suplicante, con las manos cruzadas.

-No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de ir contra ti. Ya está dicho; no se me
puede pedir más.

Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras viva -dijo Potter, rompiendo a llorar.
-Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros. Tú te largas por ese camino y yo me

voy por ese otro. Andando, pues, y no dejes señal detrás de ti por donde vayas.
Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en carrera. El mestizo le siguió con la vista, y

murmuró entre dientes:
-Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la bebida como parece, no ha de acordarse de la

navaja hasta que esté ya tan lejos de aquí que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio como
éste...; ¡gallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el cadáver envuelto en la manta, el féretro sin
tapa y la sepultura abierta sólo tenían por testigo la luna. La quietud y el silencio reinaban de nuevo.

CAPÍTULO X

Los dos muchachos corrían y corrían hacia el pueblo, mudos de espanto. De cuando en cuando volvían
medrosamente la cabeza, como temiendo que los persiguieran. Cada tronco que aparecía ante ellos en su
camino se les figuraba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar, veloces junto a algunas
casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los perros alarmados les ponía alas en los pies.

-¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos ya más! -murmuró Tom, a retazos
entrecortados, falto de aliento-. Ya no podré aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los muchachos fijaron los ojos en la meta de sus
esperanzas, renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo,
se precipitaron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, entre las sombras protectoras del
interior. Poco a poco se fue calmando su agitación, y Tom pudo decir, muy quedo:

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?
-Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la horca.
-¿De veras?
-Lo sé de cierto, Tom.
Tom meditó un rato, y prosiguió:



-¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?
-¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no ahorcasen a Joe el Indio: pues nos mataría,

tarde o temprano; tan seguro como que estamos aquí.
-Eso mismo estaba yo pensando, Huck.
-Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo bastante tonto para ello. Y, además,

siempre está borracho.
Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró:
-Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?
-¿Por qué no va a saberlo?
-Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees tú que podía ver algo? ¿Se te figura que

tiene idea de nada?
-Tienes razón. No había yo caído.
-Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado con él.
-No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y además lo está siempre. Pues mira: cuando

papá está lleno, puede ir uno y sacudirle en la cabeza con la torre de una iglesia, y se queda tan fresco. Él
mismo lo dice. Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase de uno que no
estuviese bebido, puede ser que aquel estacazo lo hubiera dejado en el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
-Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?
-No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le importaría lo mismo ahogarnos que a un

par de gatos, si llegásemos a soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es
lo que hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura que...
-¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso está bien para cosas de poco más o menos;

sobre todo, para con chicas, porque, de todos modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en
apuros; pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre.

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y sombrío, y trágico; la hora, las circunstancias y
el lugar donde se hallaban, eran los más apropiados. Cogió una tablilla de pino que estaba en el suelo, en un
sitio donde alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y garrapateó con gran trabajo las siguientes líneas,
apretando la lengua entre los dientes a inflando los carrillos en cada lento trazo hacia abajo, y dejando
escapar presión en los ascendentes:

Huck Fin y
Tom Sawyer juran
que no han de decir
nada de esto y que
si dicen algo caigan
 allí mismo muertos
y fenezcan.

No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con que Tom escribía que de la fluidez y
grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida un alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero
Tom le detuvo.

-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y pueden tener cardenillo.
-¿Qué es eso?
-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco... y ya verás.
Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se picó la yema del pulgar y se la estrujó

hasta sacar sendas gotas de sangre.
Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom consiguió firmar con sus iniciales, usando la

propia yema del dedo como pluma. Después enseñó a Huck la manera de hacer una H y una F, y el
juramento quedó completo. Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lúgubres ceremonias y conjuros,
y el candado que se habían echado en las lenguas se consideró bien cerrado y la llave tirada a lo lejos.

Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el otro extremo del ruinoso edificio, pero los
muchachos no se percataron de ello.

-Tom -cuchicheó Huckleberry-, ¿con esto ya no hay peligro de que hablemos nunca jamás?
-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos caeríamos muertos...; ¿no lo sabes?
-Me figuro que sí.
Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó un largo y lúgubre aullido al lado de la

misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos se abrazaron impetuosamente muertos de espanto.



-¿Por cuál de nosotros dos será? -balbuceó Huckleberry.
-No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa!
-No; mira tú, Tom.
-No puedo..., no puedo, Huck.
-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!
-¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison2

-¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del susto. Hubiera apostado a que era un perro
sin amo.

El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el corazón.
-¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison -murmuró Huckleberry-. ¡Mira, Tom, mira!
Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. Apenas se percibía su voz cuando dijo:
-¡Ay, Huck! Es un perro sin amo.
-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?
-Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.
-¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dónde iré cuando me muera. ¡He sido tan

malo!
-¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de hacer todo lo que le dicen a uno que no

haga. Yo podía haber sido bueno, como Sid, si hubiera querido...; pero no quise; no, señor. Pero si salgo de
ésta, seguro que me voy a atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.
-¡Tú malo!... Y Huckleberry comenzó también a hablar gangoso-. ¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al

lado de lo que yo soy! ¡Dios, Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!
Tom recobró el habla y dijo:
-¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros!
Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.
-¡Verdad es! ¿Estaba así antes?
-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué alegría, Huck! Y ahora, ¿por quién será?
El aullido cesó. Tom aguzó el oído.
-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró.
-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom.
-¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck?
-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre solía dormir allí algunas veces con

los cerdos; pero él ronca, ¡madre mía!, que levanta las cosas del suelo. Además, me parece que no ha de
volver ya nunca, por este pueblo.

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo.
-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante?
-No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe el Indio.
Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más fuerza, y los chicos decidieron hacer la

prueba; pero en la inteligencia de que saldrían disparados si el ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia allá en
puntillas, cautelosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del roncador, Tom pisó un
palitroque, que se rompió con un fuerte chasquido. El hombre lanzó un gruñido, se movió un poco, y su
cara quedó iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los chicos se les había paralizado el corazón, y los
cuerpos también, cuando el hombre se movió; pero se disipó ahora su temor. Salieron, otra vez en puntillas,
por entre los rotos tablones que formaban el muro, y se pararon a poca distancia para cambiar unas palabras
de despedida. El prolongado y lúgubre aullido se alzó otra vez en la quietud de la noche. Volvieron los ojo
y vieron al perro vagabundo parado a pocos pasos de donde yacía Potter y vuelto hacia él, con el hocico
apuntando al cielo.

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos.
-Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la casa de Johnny Miller, a media

noche, hace dos semanas, y un chotacabras vino y se posó en la barandilla y cantó la misma noche, y nadie
se ha muerto allí todavía.

-Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó Gracia Miller en el fogón de la cocina y se
quemó toda el mismo sábado siguiente?

-Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor.
-Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan seguro como que Muff Potter ha de morir. Eso es lo

que dicen los negros, y ellos saben todo lo de esa clase de cosas, Huck.
Después se separaron pensativos.



Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su término. Se desnudó con extremada
precaución y se quedó dormido, congratulándose de que nadie supiera su escapatoria. No sabía que Sid, el
cual roncaba tranquilamente, estaba despierto y lo había estado desde hacía más de una hora.

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba allí. En la luz, en la atmósfera misma, notó
Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado,
martirizándole hasta que le hacían levantarse, como de costumbre? Esta idea le llenó de fatídicos
presentimientos. En cinco minutos se vistió y bajó las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La familia
estaba todavía a la mesa, pero ya habían terminado el desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; pero
sí miradas que se esquivaban, un silencio y un aire tan solemne, que el culpable sintió helársele la sangre.
Se sentó y trató de parecer alegre, pero era machacar en hierro frío; no despertó una sonrisa, no halló en
nadie respuesta y se sumergió en el silencio, dejando que el corazón se le bajase a los talones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se alegró, con la esperanza de que le aguardaba
una azotaina; pero se equivocó. Su tía se echó a llorar, preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba
lástima atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante por la senda de la perdición
y acabase matando a disgustos a una pobre vieja, porque ella ya no había de intentar corregirle. Esto era
peor que mil vapuleos, y Tom tenía el corazón aún más dolorido que el cuerpo. Lloró, pidió que le
perdonase, hizo promesas de enmienda, y se terminó la escena sintiendo que no había recibido más que un
perdón a medias y que no había logrado inspirar más que una mediocre confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos de venganza contra Sid, y por tanto
la rápida retirada de éste por la puerta trasera fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la escuela,
meditabundo y triste, y soportó la acostumbrada paliza, juntamente con Joe Harper, por haber hecho rabona
el día antes con el aire del que tiene el ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no está para hacer caso
de niñerías. Después ocupó su asiento, apoyó los codos en la mesa y la quijada en las manos y se quedó
mirando la pared frontera con la mirada petrificada, propia de un sufrimiento que ha llegado al límite y ya
no puede ir más lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura. Después de un gran rato cambió de postura lenta y
tristemente, y cogió el objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo desenvolvió. Siguió otro
largo, trémulo, descomunal suspiro, y se sintió aniquilado. ¡Era el boliche de latón! Esta última pluma
acabó de romper el espinazo del dromedario.

CAPÍTULO XI

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente electrificado por la horrenda noticia. Sin necesidad
del telégrafo -aún no soñado en aquel tiempo-, el cuento voló de persona a persona, de grupo a grupo, de
casa a casa, con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el maestro de la escuela dio fiesta
para la tarde: a todo el pueblo le habría parecido muy extraño si hubiera obrado de otro modo. Una navaja
ensangrentada había sido hallada junto a la víctima, y alguien la había reconocido como perteneciente a
Muff Potter: así corría la historia. Se decía también que un vecino que se retiraba tarde había sorprendido a
Potter lavándose en un arroyo a eso de la una o las dos de la madrugada, y que Potter se había esquivado en
seguida: detalles sospechosos, especialmente el del lavado, por no ser costumbre de Muff Potter. Se decía
además que toda la población había sido registrada en busca del «asesino» (el público no se hace esperar en
cuanto a desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero no habían podido encontrarlo. Había salido
gente a caballo por todos los caminos, y el sheriff tenía la seguridad de que lo cogerian antes de la noche.

Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las congojas de Tom se disiparon, y se unió a la
procesión, no porque no hubiera preferido mil veces ir a cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa
inexplicable fascinación, le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue introduciendo su cuerpecillo
por entre la compacta multitud, y vio el macabro espectáculo. Le parecía que había pasado una eternidad
desde que había estado allí antes. Sintió un pellizco en un brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con
los de Huckleberry. En seguida miraron los dos a otra parte, temiendo que alguien hubiera notado algo en
aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo estaba de conversación y no tenía ojos más que para el cuadro
trágico que tenían delante.

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para los violadores de sepulturas. Muff
Potter irá a la horca por esto, si lo atrapan.» -Tales eran los comentarios. Y el pastor dijo: «Ha sido un
castigo; aquí se ve la mano de Dios.»

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de posar su mirada en la impenetrable faz de Joe
el Indio. En aquel momento la muchedumbre empezó a agitarse y a forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es
él!, ¡Es él!, ¡Viene él solo!»

-¿Quién?, ¿quién? -preguntaron veinte voces.
-¡Muff Potter!
-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No le dejéis escapar!



Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la cabeza de Tom, dijeron que no trataba de
escapar, sino que parecía perplejo y vacilante.

-¡Vaya un desparpajo! -dijo un espectador`. Se conoce que ha sentido capricho por venir y echar
tranquilamente un vistazo a su obra...; no esperaba hallarse en compañía.

La muchedumbre abrió paso, y el sheriff ostentosamente, llegó conduciendo a Potter, cogido del brazo.
Tenía el citado la cara descompuesta y mostraba en los ojos el miedo que le embargaba. Cuando le pusieron
ante el cuerpo del asesinado tembló como con perlesías y, cubriéndose la cara con las manos, rompió a
llorar.

-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi palabra de honor que no he hecho tal cosa.
-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz.
El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en torno con una patética desesperanza en su

mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:
-Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...!
-¿Es esta navaja de usted? -dijo el sheriff, poniéndosela de pronto delante de los ojos.
Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, ayudándole a sentarse en el suelo. Entonces dijo:
Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la... -Se estremeció, agitó las manos inertes, con un

ademán de vencimiento, y dijo-: Díselo, Joe, díselo todo... ya no sirve callarlo.
Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras el desalmado mentiroso iba soltando

serenamente su declaración y esperaban a cada momento que se abriría el cielo y Dios dejaría caer un rayo
sobre aquella cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba el golpe. Y cuando hubo terminado y, sin
embargo, continuó vivo y entero, su vacilante impulso de romper el juramento y salvar la mísera vida del
prisionero se disipó por completo, porque claramente se veía que el infame se había vendido a Satán, y
sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y formidable.

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? -preguntó alguien.
-No lo pude remediar..., no lo pude remediar -gimoteó Potter-. Quería escapar, pero parecía que no podía

ir a ninguna parte más que aquí.
Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad pocos minutos después, al verificarse la

encuesta bajo juramento; y los dos chicos, viendo que los rayos seguían aún sin aparecer, se afirmaron en la
creencia de que Joe se había vendido al demonio. Se había convertido para ellos en el objeto más horrendo
a interesante que habían visto jamás, y no podían apartar de su cara los fascinados ojos. Resolvieron en su
interior vigilarle de noche, con la esperanza de que quizá lograsen atisbar alguna vez a su diabólico dueño y
señor.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en un carro; y se cuchicheó entre la estremecida
multitud... ¡que la herida había sangrado un poco! Los dos muchachos pensaron que aquella feliz
circunstancia encaminaría las sospechas hacia donde debían ir; pero sufrieron un desengaño, pues varios de
los presentes hicieron notar «que ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter cometió el
crimen».

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el sueño de Tom por más de una sernana; y
una mañana, durante el desayuno, dijo Sid:

-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes, que me tienes despierto la mitad de la
noche.

Tom palideció y bajó los ojos.
-Mala señal es ésa -dijo gravemente tía Polly-. ¿Qué traes en las mientes, Tom?
-Nada. Nada, que yo sepa... -pero la mano le temblaba de tal manera que vertió el café.
-¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche decías: «¡Es sangre, es sangre!, ¡eso es!» Y lo dijiste la

mar de veces. Y también decías: « ¡No me atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a
decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera pasado; pero, felizmente, en la cara
de tía Polly se disipó la preocupación, y sin saberlo vino en ayuda de su sobrino.

-¡Chitón! -dijo-. Es ese crimen tan atroz. También yo sueño con él casi todas las noches. A veces sueño
que soy yo la que lo cometió.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho. Tom desapareció de la presencia de su
tía con toda la rapidez que era posible sin hacerla sospechosa, y desde entonces, y durante una semana, se
estuvo quejando de dolor de muelas, y por las noches se ataba las mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó
a saber que Sid permanecía de noche en acecho, que solía soltarle el vendaje y que, apoyado en un codo,
escuchaba largos ratos, y después volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las angustias mentales de Tom
se fueron desvaneciendo poco a poco, y el dolor de muelas se le hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó
Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes de Tom, se lo guardó para él. Le parecía a
Tom que sus compañeros de escuela no iban a acabar nunca de celebrar «encuestas» con gatos muertos,



manteniendo así vivas sus cuitas y preocupaciones. Sid observó que Tom no hacía nunca de coroner3 en
ninguna de esas investigaciones, aunque era hábito suyo ponerse al frente de toda nueva empresa; también
notó que nunca actuaba como testigo..., y eso era sospechoso; y tampoco echó en saco roto la circunstancia
de que Tom mostraba una decidida aversión a esas encuestas y las huía siempre que le era posible. Sid se
maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron de moda al fin, y cesaron de
atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante aquella temporada de angustia, Tom, siempre
alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta la ventanita enrejada de la cárcel y daba a hurtadillas al
asesino cuantos regalos podía proporcionarse. La cárcel era una mísera covacha de ladrillo que estaba en un
fangal, al extremo del pueblo, y no tenía nadie que la guardase; verdad es que casi nunca estaba ocupada.
Aquellas dádivas contribuían grandemente a aligerar la conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía
muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por violador de sepulturas; pero tan
temible era su fama, que nadie quería tomar la iniciativa y se desistió de ello. Había él tenido muy buen
cuidado de empezar sus dos declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el robo del cadáver que le
precedió, y por eso se consideró lo más prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.

CAPÍTULO XII

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se había ido apartando de sus ocultas cuitas era
porque había encontrado un nuevo y grave tema en que interesarse. Becky Thatcher había dejado de acudir
a la escuela. Tom había batallado con su amor propio por unos días y trató de «mandarla a paseo»
mentalmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta de ello, se encontró rondando su casa por las noches y
presa de honda tristeza. Estaba enferma. ¡Y si se muriese! La idea era para enloquecer. No sentía ya interés
alguno por la guerra, y ni siquiera por la piratería. La vida había perdido su encanto y no quedaba en ella
más que aridez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya no encontraba goce en ellos. La tía estaba
preocupada; empezó a probar toda clase de medicinas en el muchacho. Era una de esas personas que tienen
la chifladura de los específicos y de todos los métodos flamantes para fomentar la salud o recomponerla.
Era una inveterada experimentadora en ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa nueva, ardía en deseos de
ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella nunca estaba enferma, sino en cualquier persona que tuviera a
mano. Estaba suscrita a todas las publicaciones de «Salud» y fraudes frenológicos, y la solemne ignorancia
de que estaban henchidas era como oxígeno para sus pulmones. Todas las monsergas que en ellas leía
acerca de la ventilación, y el modo de acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe
beber, y cuánto ejercicio hay que hacer, y en qué estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas debe uno
ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba nunca que sus periódicos salutíferos del mes corriente
habitualmente echaban por tierra todo lo que habían recomendado el mes anterior. Su sencillez y su buena
fe la hacían una víctima segura. Reunía todos sus periódicos y sus medicamentos charlatanescos, y así,
armada contra la muerte, iba de un lado para otro en su cabalgadura espectral, metafóricamente hablando, y
llevaba «el infierno tras ella». Pero jamás se le ocurrió la idea de que no era ella un ángel consolador y un
bálsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y el estado de debilidad de Tom fue para la tía un don
de la Providencia. Sacaba al muchacho al rayar el día, le ponía en pie bajo el cobertizo de la leña y lo
ahogaba con un diluvio de agua fría; le restregaba con una toalla como una lima, y como una lima lo
dejaba; lo enrollaba después en una sábana mojada y lo metía bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el
alma limpia, y «las manchas que tenía en ella le salían por los poros», como decía Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez más taciturno y pálido y decaído. La tía
añadió baños calientes, baños de asiento, duchas y zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un
féretro. Comenzó entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como alimento, y sinapismos. Calculó la
cabida del muchacho como la de un barril, y todos los días lo llenaba hasta el borde con panaceas de cu-
randero.

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las persecuciones. Esta fase llenó a la anciana de
consternación. Había que acabar con aquella «indiferencia» a toda costa. Oyó hablar entonces por primera
vez del «matadolores». Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó y se quedó extasiada. Era
simplemente fuego en forma líquida. Abandonó el tratamiento de agua y todo lo demás y puso toda su fe en
el «matadolores». Administró a Tom una cucharadita llena y le observó con profunda ansiedad para ver el
resultado. Al instante se calmaron todas sus aprensiones y recobró la paz del alma: la «indiferencia» se hizo
añicos y desapareció al punto. El chico no podía haber mostrado más intenso y desaforado interés si le
hubiera puesto una hoguera debajo.

Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida podía ser todo lo romántica que convenía a su
estado de ánimo, pero iba teniendo muy poco de sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente



variada. Meditó, pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en fingir que le gustaba el
«matadolores». Lo pedía tan a menudo que llegó a hacerse insoportable, y la tía acabó por decirle que
tomase él mismo lo que tuviera en gana y no la marease más. Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido
ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba de Tom, vigiló la botella clandestinamente.
Se convenció así de que, en efecto, el medicamento disminuía; pero no se le ocurrió pensar que el chico
estaba devolviendo la salud, con él, a una resquebrajadura que había en el piso de la sala.

Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta, cuando el gato amarillo de su tía llegó
ronroneando, con los ojos ávidos fijos en la cucharilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo:

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.
Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.
-Más te vale estar bien seguro.
Perico estaba seguro.
-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas que es tacañería; pero si luego ves que no te gusta

no debes echar la culpa a nadie más que a ti.
Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió dentro el «matadolores». Perico saltó un

par de veces en el aire, exhaló en seguida un salvaje grito de guerra y se lanzó a dar vueltas y vueltas por el
cuarto, chocando contra los muebles, volcando tiestos y causando general estrago. Después se irguió sobre
las patas traseras y danzó alrededor, en un frenesí de deleite, con la cabeza caída sobre el hombro y
proclamando a voces su desaforada dicha. Marchó en seguida, disparado, por toda la casa, esparciendo el
caos y la desolación en su camino. La tía Polly entró a tiempo de verle ejecutar unos dobles saltos mortales,
lanzar un formidable ¡hurra! final, y salir volando por la ventana llevándose con él lo que quedaba de los
tiestos. La anciana, se quedó petrificada por el asombro, mirando por encima de los lentes; Tom, tendido en
el suelo, descoyuntado de risa.

-Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?
-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho.
-Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho ponerse de ese modo?
-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de ese modo cuando lo están pasando bien.
-¿Se ponen así? ¿No es cierto?
Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom.
-Sí, tía. Vamos, me parece a mí.
-¿Te parece?
-Sí, señora.
La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado por cierta ansiedad. Cuando

ádivinó por «donde iba» ya era demasiado tarde. El mango de la cucharilla delatora se veía por debajo de
las faldas de la cama. Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó del suelo por el acostumbrado
agarradero, la oreja, y le dio un fuerte papirotazo en la cabeza con el dedal.

-Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre animal de esa manera?
-Lo hice de pura lástima..., porque no tiene tías.
-¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso?
-La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera quemado vivo ella misma! Le hubiera asado las

entrañas hasta que las echase fuera, sin darle más lástima que si fuera un ser humano.
La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso para poner la cosa bajo una nueva luz: lo

que era crueldad para un gato, podia también ser crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía
pena. Se le humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza de Tom y dijo dulcemente:

-Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha hecho bien.
Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un imperceptible guiño de malicia asomando a través de su

gravedad:
Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha pasado a mí con Perico. También a él

le ha hecho bien: no le he visto nunca dar vueltas con tanta soltura.
-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata de ver si puedes ser bueno por una

vez, y no necesitas tomar ya más medicina.
Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que ese hecho, tan desusado, se venía repitiendo

de algún tiempo atrás. Y aquel día, como también, en los anteriores, se quedó por los alrededores de la
puerta del patio, en vez de jugar con sus compañeros. Estaba malo, según decía, y su aspecto lo confirmaba.
Aparentó que estaba mirando en todas direcciones menos en la que realmente miraba: carretera abajo. A
poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminó el semblante; miró un momento y apartó la
vista compungido. Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue llevando hábilmente la conversación
para darle motivo de decir algo a Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el cebo. Tom siguió en acecho,
lleno de esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo lejos, y odiando a su propietaria cuando veía que



no era la que esperaba. Al fin cesaron de aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria. Entró en la
escuela vacía y se sentó a sufrir. Una falda más penetró por la puerta del patio, y el corazón le pegó un
salto. Un instante después estaba Tom fuera y lanzado a la palestra como un indio bravo: rugiendo,
riéndose, persiguiendo a los chicos, saltando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando volteretas,
quedándose en equilibrio con la cabeza en el suelo, y en suma, haciendo todas las heroicidades que podía
concebir, y sin dejar ni un momento, disimuladamente, de observar si Becky le veía. Pero no parecía que
ella se diese cuenta; no miró ni una sola vez. ¿Era posible que no hubiera notado que estaba él allí? Trasla-
dó el campo de sus hazañas a la inmediata vecindad de la niña: llegó lanzando el grito de guerra de los
indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró al tejado de la escuela, atropelló por entre un grupo de
muchachos, tumbándolos cada uno por su lado, se dejó caer de bruces delante de Becky, casi haciéndola
vacilar. Y ella volvió la espalda, con la nariz respingada, y Tom le oyó decir: «¡Puff Algunos se tienen por
muy graciosos...; ¡siempre presumiendo!»

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso en pie y se escurrió fuera, abochornado y abatido.

CAPÍTULO XIII

Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y sombrío. Era un chico, se decía, abandonado de todos y a
quien nadie quería: cuando supieran al extremo a que le habían llevado, tal vez lo deplorarían. Había
tratado de ser bueno y obrar derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo único que querían era
deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían forzado al fin: llevaría una vida de crímenes. No le quedaba
otro camino.

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido de la campana de la escuela, que llamaba a la
clase de la tarde, sonó débilmente en su oído. Sollozó pensando que ya no volvería a oír aquel toque
familiar nunca jamás. No tenía él la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el ancho mundo,
tenía que someterse...; aunque los perdonaba. Entonces los sollozos se hicieron más acongojados y fre-
cuentes.

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del alma Joe Harper, torva la mirada y, sin duda
alguna, alimentando en su pecho alguna grande y tenebrosa resolución. Era evidente que se juntaban allí
«dos almas, pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las lágrimas con la manga, empezó a balbucear
algo acerca de una resolución de escapar a los malos tratos y falta de cariño en su casa, lanzándose a errar
por el mundo, para nunca volver, y acabó expresando la esperanza de que Joe no le olvidaría.

Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que Joe iba a hacer en aquel momento a Tom. Le
había azotado su madre por haber goloseado una cierta crema que jamás había entrado en su boca y cuya
existencia ignoraba. Claramente se veía que su madre estaba cansada de él, y que quería que se fuera; y si
ella lo quería así, no le quedaba otro remedio que sucumbir.

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de ayudarse mutuamente y ser
hemanos y no separarse hasta que la muerte los librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar sus
planes. Joe se inclinaba a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y morir, con el tiempo,
de frío, privaciones y penas; pero después de oír a Tom reconoció que había ventajas notorias en una vida
consagrada al crimen y se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el Misisipí tenía más de una milla de
ancho, había una isla larga, angosta y cubierta de bosque con una barra muy somera en la punta más
cercana y que parecía excelente para base de operaciones. No estaba habitada; se hallaba del lado de allá
del río, frente a una densa selva casi desierta. Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba Isla de Jackson.
Qniénes iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un punto en el que no pararon mientes. Después se
dedicaron a la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unió, desde luego, pues todas las profesiones eran
iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron, conviniendo en volver a reunirse en un paraje
solitario, en la orilla del río, dos millas más arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es, a medianoche.
Había allí una pequeña balsa de troncos que se proponían apresar. Todos ellos traerían anzuelos y tanzas y
las provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso y secreto, como convenía a gentes fuera de la
ley; y aquella misma tarde todos se proporcionaron el delicioso placer de esparcir la noticia de que muy
pronto todo el pueblo iba a oír «algo gordo». Y a todos los que recibieran esa vaga confidencia se les
previno que debían «no decir nada y aguardar».

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros pocos víveres, y se detuvo en un pequeño
acantilado cubierto de espesa vegetación, que dominaba el lugar de la cita. El cielo estaba estrellado y la
noche tranquila. El grandioso río susurraba como un océano en calma. Tom escuchó un momento, pero
ningún ruido turbaba la quietud. Dio un largo y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del acantilado.
Tom silbó dos veces más, y la señal fue contestada del mismo modo. Después se oyó una voz sigilosa:

-¿Quién vive?



-¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Española! ¿Quién sois vosotros?
-Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. (Tom les había provisto de esos títulos,

sacados de su literatura favorita.)
-Bien está; decid la contraseña.
Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de la noche, la misma palabra espeluznante:

¡SANGRE!

Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado abajo y siguió él detrás, dejando en la aspereza
del camino algo de ropa y de su propia piel. Había una cómoda senda a lo largo de la orilla y bajo el
acantilado, pero le faltaba la ventaja de la dificultad y el peligro, tan apreciables para un pirata.

El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y llegó aspeado bajo su pesadumbre. Finn el de las
Manos Rojas había hurtado una cazuela y buena cantidad de hoja de tabaco a medio curar y había aportado
además algunas mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los piratas fumaba o masticaba
tabaco más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no era posible lanzarse a las aventuras sin llevar fuego.
Era una idea previsora: en aquel tiempo apenas se conocían los fósforos. Vieron un rescoldo en una gran
almadía, cien varas río arriba, y fueron sigilosamente allí y se apoderaron de unos tizones. Hicieron de ello
una imponente aventura, murmurando «¡chist!» a cada paso y parándose de repente con un dedo en los
labios, llevando las manos en imaginarias empuñaduras de dagas y dando órdenes, en voz temerosa y baja,
de «si el enemigo» se movía, hundírselas «hasta las cachas», porque «los muertos no hablan». Sabían de
sobra que los tripulantes de la almadía estaban en el pueblo abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero eso
no era bastante motivo para que no hicieran la cosa a estilo piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck en el remo de popa y Joe en el de
proa. Tom iba erguido en mitad de la embarcación, con los brazos cruzados y la frente sombría, y daba las
órdenes con bronca a imperiosa voz.

-¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!... ¡Una cuarta a barlovento!...
Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la corriente, era cosa entendida que

esas órdenes se daban sólo por el buen parecer y sin que significasen absolutamente nada.
-¿Qué aparejo lleva?
-Gavias, juanetes y foque.
-¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las crucetas!... ¡Templa las escotas!... ¡Todo a

babor! ¡Firme!
La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos enfilaron hacia la isla, manteniendo la

dirección con los remos. En los tres cuartos de hora siguientes apenas hablaron palabra. La balsa estaba
pasando por delante del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes señalaban el sitio donde yacía,
durmiendo plácidamente, más allá de la vasta extensión de agua tachonada de reflejos de estrellas, sin
sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba. El Tenebroso Vengador permanecía aún con los
brazos cruzados, dirigiendo una «última mirada» a la escena de sus pasados placeres y de sus recientes
desdichas, y sintiendo que «ella» no pudiera verle en aquel momento, perdido en el proceloso mar, afron-
tando el peligro y la muerte con impávido corazón y caminando hacia su perdición con una amarga sonrisa
en los labios. Poco le costaba a su imaginación trasladar la Isla de Jackson más allá de la vista del pueblo;
así es que lanzó su «última mirada» con ánimo a la vez desesperado y satisfecho. Los otros piratas también
estaban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas fueron que estuvieron a punto de dejar que la corriente
arrastrase la balsa fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se esforzaron en evitarlo.
Hacia las dos de la mañana la embarcación varó en la barra, a doscientas varas de la punta de la isla, y sus
tripulantes estuvieron vadeando entre la balsa y la isla hasta que desembarcaron su cargamento. Entre los
pertrechos había una vela decrépita, y la tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para resguardar las
provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre cuando hiciera buen tiempo, como correspondía a gente
aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca distancia de donde comenzaban las densas
umbrías del bosque; guisaron tocino en la sartén, para cenar, y gastaron la mitad de la harina de maíz que
habían llevado. Les parecía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la selva virgen de una isla desierta
a inexplorada, lejos de toda humana morada, y se prometían que no volverían nunca a la civilización. Las
llamas se alzaron iluminando sus caras, y arrojaban su fulgor rojizo sobre las columnatas del templo de
árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los festones de las plantas trepadoras. Cuando
desapareció la última sabrosa lonja de tocino y devoraron la ración de borona, se tendieron sobre la hierba,
rebosantes de felicidad. Fácil hubiera sido buscar sitio más fresco, pero no se querían privar de un detalle
tan romántico como la abrasadora fogata del campamento.

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe.



-De primera -contestó Tom.
-¿Qué dirían los chicos si nos viesen?
-¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck?
-Puede que sí -dijo Huckleberry-; a mí, al menos, me va bien, no necesito cosa mejor. Casi nunca tengo

lo que necesito de comer..., y además, aquí no pueden venir y darle a uno de patadas y no dejarle en paz.
-Es la vida que a mí me gusta -prosiguió Tom-: no hay que levantarse de la cama temprano, no hay que ir

a la escuela, ni que lavarse, ni todas esas malditas boberías. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer
cuando está en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y no tiene ni una diversion, porque
siempre está solo.

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado bastante en ello, ¿sabes? Quiero mucho más ser un pirata,
ahora que ya he hecho la prueba.

-Tal vez -dijo Tom- a la gente no le da mucho por los anacoretas en estos tiempos, como pasaba en los
antiguos; pero un pirata es siempre muy bien mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre en los
sitios más duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la cabeza, y se mojan si llueve, y...

-¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? -preguntó Huck-
-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen eso. Tú tendrías que hacerlo si lo fueras.
-¡Un cuerno haría yo! -dijo Huck.
-Pues ¿qué ibas a hacer?
-No sé; pero eso no.
-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar si no?
-Pues no lo aguantaría. Me escaparía.
-¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anacoreta que ibas a ser tú! ¡Sería una vergüenza!
Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación. Había acabado de agujerear una mazorca,

y, clavando en ella un tallo hueco para servir de boquilla, la llenó de tabaco y apretó un ascua contra la
carga, lanzando al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide del solaz voluptuoso. Los otros
piratas envidiaban aquel vicio majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo en seguida. Huck preguntó:

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?
-Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger el dinero y enterrarlo en unos sitios

espantosos, en su isla; y matar a todos los que van en los barcos...: les hacen «pasear la tabla».
Y se llevan.las mujeres a la isla-dijo Joe-; no matan a las mujeres.
-No -asintió Tom-; no las matan: son demasiado nobles. Y las mujeres son siempre preciosísimas,

además.
-¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos de plata y oro y diamantes -añadió Joe con entusiasmo.
-¿Quién? -dijo Huck.
-Pues los piratas.
Huck echó un vistazo lastimero a su indumento.
-Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata -dijo, con patético desconsuelo en la

voz-; pero no tengo más que esto.
Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a montones en cuanto empezasen sus aventuras.

Le dieron a entender que sus míseros pingos bastarían para el comienzo, aunque era costumbre que los
piratas opulentos debutasen con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando los ojos de los solitarios. La pipa se escurrió
de entre los dedos de Manos Rojas y se quedó dormido con el sueño del que tiene la conciencia ligera y el
cuerpo cansado. El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador de la América Española no se durmieron
tan fácilmente. Recitaron sus oraciones mentalmente y tumbados, puesto que no había allí nadie que los
obligase a decirlas en voz alta y de rodillas; verdad es que estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron
miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban sobre ellos un especial y repentino rayo del cielo. Poco
después se cernían sobre el borde mismo del sueño, pero sobrevino un intruso que no les dejó caer en él:
era la conciencia. Empezaron a sentir un vago temor de que se habían portado muy mal escapando de sus
casas; y después, se acordaron de los comestibles robados, y entonces comenzaron verdaderas torturas.
Trataron de acallarlas recordando a sus conciencias que habían robado antes golosinas y manzanas docenas
de veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. Les parecía que, con todo, no había medio
de saltar sobre el hecho inconmovible de que apoderarse de golosinas no era más que «tomar», mientras
que llevarse jamón y tocinos y cosas por el estilo era, simple y sencillamente, «robar» y había contra eso un
mandamiento en la Biblia. Por esó resolvieron en su fuero interno que, mientras permaneciesen en el oficio,
sus piraterías no volverían a envilecerse con el crimen del robo. Con esto la conciencia les concedió una
tregua, y aquellos raros a inconsecuentes piratas se quedaron pacíficamente dormidos.



CAPÍTULO XIV

Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó dónde estaba. Se incorporó, frotándose los ojos,
y se dio cuenta al fin. Era el alba gris y fresca, y producían una deliciosa sensación de paz y reposo la
serena calma en que todo yacía y el silencio de los bosques. No se movía una hoja; ningún ruido osaba
perturbar el gran recogimiento meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocío temblaban en el follaje y en la
hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego y una tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el aire.
Joe y Huck dormían aún. Se oyó muy lejos en el bosque el canto de un pájaro; otro le contestó. Después se
percibió el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris indeciso del amanecer fue blanqueando, y al
propio tiempo los sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la Naturaleza sacudiendo el
sueño y poniéndose al trabajo se mostró ante los ojos del muchacho meditabundo. Una diminuta oruga
verde llegó arrastrándose sobre una hoja llena de rocío, levantando dos tercios de su cuerpo en el aire de
tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para luego proseguir su camino, porque estaba
«midiendo», según dijo Tom; y cuando el gusano se dirigió hacia él espontáneamente, el muchacho siguió
sentado, inmóvil como una estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas según que el animalito siguiera
viniendo hacia él o pareciera inclinado a irse a cualquier otro sitio; y cuando, al fin, la oruga reflexionó,
durante un momento angustioso, con el cuerpo enarcado en el aire, y después bajó decididamente sobre una
pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el corazón le brincó de alegría porque aquello significaba que iba
a recibir un traje nuevo: sin sombra de duda, un deslumbrante uniforme de pirata. Después apareció una
procesión de hormigas, procedentes de ningún sitio particular, y se afanaron en sus varios trabajos; una de
ellas pasó forcejeando virilmente con una araña muerta, cinco veces mayor que ella, en los brazos, y la
arrastró verticalmente por un tronco arriba. Una monjita, con lindas motas oscuras, trepó la vertiginosa
altura de una hierba, y Tom se inclinó sobre ella y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela...
En tu casa hay fuego, tus hijos se queman;

y la monjita levantó el vuelo y marchó a enterarse; lo cual no sorprendió al muchacho, porque sabía de
antiguo cuán crédulo era aquel insecto en materia de incendios, y se había divertido más de una vez a costa
de su simplicidad. Un escarabajo llegó después, empujando su pelota con enérgica tozudez, y Tom le tocó
con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el muerto. Los pájaros armaban ya una bulliciosa
algarabía. Un pájaro-gato, el mismo de los bosques del Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza de Tom,
y empezó a imitar el canto de todos sus vecinos con un loco entusiasmo; un «gayo» chillón se abatió como
una llamarada azul y relampagueante y se detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torció la cabeza a
uno y otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y un zorro-ardilla pasaron
inquietos y veloces, sentándose de cuando en cuando a charlar y examinar a los muchachos, porque no
habían visto nunca, probablemente, un ser humano y apenas sabían si temerle o no. Toda la naturaleza
estaba para entonces despierta y activa; los rayos del sol se introducían como rectas lanzas por entre el
tupido follaje y algunas mariposas llegaron revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr dando gritos y en un instante estaban en
pelota, persiguiéndose y saltando unos sobre otros en el agua limpia y poco profunda de blanquísima arena.
No sintieron nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a lo lejos, más allá de la majestuosa planicie
líquida. Una corriente errabunda o una ligera crecida del río se había llevado la balsa; pero se congra-
tulaban de ello, puesto que su pérdida era algo así como quemar el puente entre ellos y la civilización.

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de contentos y con un hambre rabiosa, y en
seguida reanimaron el fuego y se levantaron las llamas de la hoguera. Huck descubrió un manantial de agua
clara y fresca muy cerca de allí; hicieron vasos de «nickory»4  y vieron que el agua, con tal selvático
procedimiento, podía reemplazar muy bien el café. Mientras Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno,
Tom y Huck le dijeron que esperase un momento, se fueron a un recodo prometedor del río y echaron los
aparejós de pesca. Al instante se colmaron sus esperanzas. Joe no había aún tenido tiempo para
impacientarse cuando ya estaban los otros de vuelta y con un par de hermosas percas, un pez-gato y otros
pescados peculiares del Misisipí, mantenimiento sobrado para toda una familia. Frieron los peces con el
tocino, y se maravillaron de que nunca habían probado peces tan exquisitos. No sabían que el pescado de
agua dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; y tampoco reflexionaron en la calidad de la salsa
en que entran el dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una buena proporción de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se regodeaba con una pipa, y después
echaron a andar a través del bosque, en viaje de exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de largo
por un cuarto de anchura y que la orilla del río más cercana sólo estaba separada por un estrecho canal que
apenas tenía doscientas varas de ancho. Tomaron un baño por hora, así es que era ya cerca de media tarde



cuando regresaron al campamento. Tenían demasiado apetito para entretenerse con los peces, pero
almorzaron espléndidamente con jamón, y después se volvieron a echar en la sombra para charlar. Pero no
tardó la conversación en desanimarse y al cabo cesó por completo. La quietud, la soledad que transpiraban
los bosques, la sensación de soledad, empezaron a gravitar sobre sus espíritus. Se quedaron pensativos. Una
especie de vago a indefinido anhelo se apoderaba de ellos. A poco tomaba forma más precisa: era nostalgia
de sus casas, en embrión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se acordaba de sus quicios de puertas y de sus
barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su debilidad y ninguno tenía arrestos para decir lo que
pensaba.

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido extraño en la distancia, como a veces percibimos el
tictac de un reloj sin darnos cuenta precisa de ello. Pero después el ruido misterioso se hizo más
pronunciado y se impuso a la atención. Los muchachos se incorporaron mirándose unos a otros y se
pusieron a escuchar. Hubo un prolongado silencio, profundo, no interrumpido: despues, un sordo y
medroso trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía.

-¿Qué será? -dijo Joe, sin aliento.
-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja.
-Eso no es un trueno -dijo Huck, alarmado-, porque el trueno...
-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No habléis.
Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después el mismo sordo fragor turbó el solemne

silencio.
-¡Vamos a ver lo que es!
Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en dirección al pueblo. Apartaron las matas y

arbustos y miraron a lo lejos, sobre el río. La barca de vapor estaba una milla más abajo del pueblo,
dejándose arrastrar por la corriente. Su ancha cubierta parecía llena de gente. Había muchos botes bogando
de aquí para allá o dejándose llevar por el río próximos a la barca; pero los muchachos no podían discernir
qué hacían los que los tripulaban. En aquel momento una gran bocanada de humo blanco salió del costado
de la barca, y según se iba esparciendo y elevándose como una perezosa nube el mismo sordo y retumbante
ruido llegó a sus oídos.

-¡Ya sé lo que es! -exclamó Tom-. Uno que se ha ahogado.
-Eso es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el verano pasado cuando se ahogó Bill Turner; tiran un

cañonazo encima del río y eso hace salir a flote al cuerpo. Sí; y también echan hogazas de pan con azogue
dentro, y las ponen sobre el agua, y van y donde hay algún ahogado se quedan paradas encima.

-Sí, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que hace al pan detenerse?
-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto cosa del pan mismo como de lo que dicen al botarlo al

agua.
-¡Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les he visto hacerlo, y no dicen palabra.
-Es raro -dijo Tom-. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por supuesto que sí. A cualquiera se le

ocurre.
Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que Tom decía, pues no se puede esperar que un

pedazo de pan ignorante, no instruido ni aleccionado por un conjuro, se conduzca de manera muy
inteligente cuando se le envía en misión de tanta importancia.

-¡Lo que yo daría por estar ahora allí! -exclamó Joe.
Y yo también -dijo Huck-. Daría una mano por saber quién ha sido.
Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una idea reveladora fulguró en la mente de Tom, y

éste exclamó:
-¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros!
Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los echaban de menos, vestían de luto por

ellos; se acongojaban todos y se vertían lágrimas por su causa; había remordimientos de conciencia por
malos tratos infligidos a los pobres chicos a inútiles y tardíos arrepentimientos; y lo que valía más aún: eran
la conversación de todo el pueblo y la envidia de todos los muchachos, al menos por aquella deslumbradora
notoriedad. Cosa rica. Valía la pena ser pirata, después de todo.

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y los botes desaparecieron. Los piratas regresaron
al campamento. Estaban locos de vanidad por su nueva grandeza y por la gloriosa conmoción que habían
causado. Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y después se pusieron a adivinar lo que en el
pueblo se estaría pensando de ellos y las cosas que se dirían; y las visiones que se forjaban de la angustia
pública eran gratas y halagadoras para contemplarlas desde su punto de vista. Pero cuando quedaron
envueltos en las tinieblas de la noche cesó poco a poco la charla, y permanecieron mirando el fuego, con el
pensamiento vagando lejos de allí. El entusiasmo había desaparecido, y Tom y Joe no podían apartar de su
mente la idea de ciertas personas que allá en sus casas no se estaban solazando con aquel gustoso juego
tanto como ellos. Surgían recelos y aprensiones; se sentían intranquilos y descontentos; sin darse cuenta,



dejaron escapar algún suspiro. Al fin Joe, tímidamente, les tendió un disimulado anzuelo para ver cómo los
otros tomarían la idea de volver a la civilización... «no ahora precisamente, pero...»

Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había soltado prenda, se puso del lado de Tom, y el
vacilante se apresuró a dar explicaciones, y se dio por satisfecho con salir del mal paso con las menos
manchas posibles, de casero y apocado, en su fama. La rebelión quedaba apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar después; Joe le siguió. Tom permaneció
echado de codos por algún tiempo, mirando fijamente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran
precaución y empezó a rebuscar por la hierba a la oscilante claridad que despedía la hoguera. Cogió y
examinó varios trozos de la corteza enrollada, blanca y delgada del sicomoro, y escogió dos que al parecer
le acomodaban. Después se agachó junto al fuego y con gran trabajo escribió algo en cada uno de ellos con
su inseparable tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de
Joe, apartándola un poco de su dueño. Y también puso en la gorra ciertos tesoros muchachiles de
inestimable valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelota de goma, tres anzuelos y una canica de la especie
conocida como «de cristal de verdá». Después siguió andando en puntillas, con gran cuidado, por entre los
árboles, hasta que juzgó que no podría ser oído, y entonces echó a correr en dirección al banco de arena.

CAPÍTULO XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la barra, vadeando hacia la ribera de
Illinois. Antes de que le llegase a la cintura ya estaba a la mitad del canal. La corriente no le permitía ya
seguir andando, y se echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas que aún le faltaban. Nadaba sesgando
la corriente, aun si ésta le arrastraba más abajo de lo que él esperaba. Sin embargo, alcanzó la costa al fin, y
se dejó llevar del agua por la orilla hasta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se metió la mano en el
bolsillo: allí seguía el trozo de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a través de los
bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio
la barca fondeada al abrigo de los árboles y del terraplén que formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo
las estrellas parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta, ojo avizor; se deslizó en el agua, dio tres o cuatro
brazadas y se encaramó al bote que hacía oficio de chinchorro, a popa de la barca. Se agazapó bajo las
bancadas, y allí esperó, recobrando aliento. Poco después sonó la campana cascada y una voz dio la orden
de desatracar. Transcurrieron unos momentos, y el bote se puso en marcha remolcado, con la proa
alzándose sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca: el viaje había empezado, y Tom pensaba
satisfecho que era la última travesía de aquella noche. Al cabo de un cuarto de hora, que parecía eterno, las
ruedas se pararon, y Tom se echó por la borda del bote al agua y nadó en la oscuridad hacia la-orilla,
tomando tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de peligro de posibles encuentros. Fue corriendo por
callejas poco frecuentadas, a instantes después llegó a la valla trasera de su casa. Salvó el obstáculo y trepó
hasta la ventana de la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper
reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a la cama, la cual se interponía entre el grupo y la puerta.
Tom fue a la puerta y empezó a levantar suavemente la falleba; después empujó un poquito, y se produjo
un chirrido; siguió empujando, con gran cuidado y temblando cada vez que los goznes chirriaban, hasta que
vio que podría entrar de rodillas; a introduciendo primero la cabeza, siguió, poco a poco, con el resto de su
persona.

-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly (Tom se apresuró)-. Creo que está abierta esa puerta. Claro
que sí. No acaban de pasar ahora cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. Descansó un instante, respirando a sus anchas, y
después se arrastró hasta casi tocar los pies de su tía.

-Pero, como iba diciendo -prosiguió ésta-, no era lo que se llama malo, sino enredador y travieso. Nada
más que tarambana y atolondrado, sí, señor. No tenía más reflexión que pudiera tener un potro. Nunca lo
hacía con mala idea, y no había otro de mejor corazón... -y empezó a llorar ruidosamente.

-Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra y dispuesto para una trastada, pero era lo
menos egoísta y todo lo bondadoso que podía pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, que le zurré por golosear la
crema, sin acordarme de que yo misma la había tirado porque se avinagró! ¡Y ya no lo veré nunca, nunca,
en este mundo, al pobrecito maltratado!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.
Yo espero que Tom lo pasará bien donde está -dijo Sid-; pero si hubiera sido algo mejor en algunas

cosas...
-¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada de su tía). ¡Ni una palabra contra Tom,

ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo protegerá..., no tiene usted que preocuparse. ¡Ay, señora Harper!
¡No puedo olvidarlo! ¡No puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me mataba a desazones.



-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del Señor! ¡Pero es tan atroz..., tan atroz! No hace
ni una semana que hizo estallar un petardo ante mi propia nariz y le di un bofetón que le tiré al suelo.
¡Cómo iba a figurarme entonces que pronto...! ¡Ay! Si lo volviera a hacer otra vez me lo comería a besos y
le daría las gracias.

-Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está usted pensando. Sin ir más lejos, ayer a mediodía
fue mi Tom y rellenó al gato de «matadolores», y creí que el animalito iba a echar la casa al suelo. Y...
¡Dios me perdone!, le di un dedalazo al pobrecito..., que ya está en el otro mundo. Pero ya está descansando
ahora de sus cuidados. Y las últimas palabras que de él oí fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no pudo contenerse más. El propio Tom
estaba ya haciendo pucheros..., más compadecido de sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary y
balbucear de cuando en cuando una palabra bondadosa en su defensa. Empezó a tener una más alta idea de
sí mismo de la que había tenido hasta entonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de su tía,
que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegría... y lo fantástico y teatral de la escena tenía además
para él irresistible atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió escuchando, y coligió, de unas cosas y
otras, que al principio se creyó que los muchachos se habían ahogado bañándose; después se había echado
de menos la balsa; más tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habían prometido que en el pueblo
se iba «a oír algo gordo» muy pronto; los sabihondos del lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron que
los chicos se habían ido en la balsa y aparecerían en seguida en el pueblo inmediato, río abajo; pero a eso
de mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, del lado de Misuri, y entonces se perdió toda esperanza:
tenían que haberse ahogado, pues de no ser así el hambre los hubiera obligado a regresar a sus casas al
oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de los cadáveres no había dado fruto porque los chicos
debieron de ahogarse en medio de la corriente, puesto que de otra suerte, y siendo los muchachos buenos
nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del miércoles: si los cadáveres no aparecían para el
domingo, no quedaba esperanza alguna, y los funerales se celebrarían aquella mañana. Tom sintió un
escalofrío.

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademán de irse. Por un mutuo impulso, las
dos afligidas mujeres se echaron una en brazos de otra, hicieron un largo llanto consolador, y al fin se
separaron. Tía Polly se enterneció más de lo que hubiera querido al dar las buenas noches a Sid y Mary. Sid
gimoteó un poco, y Mary se marchó llorando a gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y fervor y tan intenso amor en sus palabras y en
su cascada y temblorosa voz, que ya estaba él bañado en lágrimas, antes de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se metió en la cama, pues continuó lanzando
suspiros y lastimeras quejas de cuando en cuando, agitándose inquieta y dando vueltas. Pero al fin se quedó
tranquila, aunque dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió entonces fuera, se incorporó
lentamente al lado de la cama, cubrió con la mano la luz de la bujía y se quedó mirando a la durmiente.
Sentía honda compasión por ella. Sacó el rollo de corteza, y lo puso junto al candelero; pero alguna idea le
asaltó, y se quedó suspenso, meditando. Después se le iluminó la cara como con un pensamiento feliz;
volvió a guardar, apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se inclinó y besó la marchita faz, y en
seguida se salió sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta tras él.

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie por allí y entró sin empacho en la barca,
porque sabía que no habían de molestarle, pues aunque quedaba en ella un guarda, tenía la inveterada
costumbre de meterse en la cama y dormir como un santo de piedra. Desamarró el bote, que estaba a popa,
se metió en él y remó con precaución arriba, Cuando llegó a una milla por encima del pueblo empezó a
sesgar la corriente, trabajando con brío. Fue a parar exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues era
empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de capturar el bote, arguyendo que podía ser
considerado como un barco y, por tanto, legítima presa para un pirata; pero sabía que se le buscaría por
todas partes, y eso podía acabar en descubrimientos. Así, pues, saltó a tierra y penetró en el bosque, donde
se sentó a descansar un largo rato, luchando consigo mismo para no dormirse, y después se echó a andar,
fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a su término; ya era pleno día cuando llegó
frente a la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta que el sol estuvo ya alto y doró el gran río con su
esplendor, y entonces se echó a la corriente. Un poco después se detenía, chorreando, a un paso del
campamento, y oyó decir a Joe:

-No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que sería un deshonor para un pirata, y Tom es
demasiado orgulloso para eso. Algo trae entre manos. ¿Qué podrá ser?

-Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es verdad?
-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son para nosotros si no ha vuelto para el

desayuno.
-¡Y aquí está! -exclamó Tom, con gran efecto dramático, avanzando con aire majestuoso.



Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un momento preparado, y mientras lo despachaban
Tom relató (con adornos) sus aventuras. Cuando el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí de
vanidad y orgullo. Después buscó Tom un rincón umbrío donde dormir a su sabor hasta mediodía, y los
otros dos piratas se aprestaron para la pesca y las exploraciones.

CAPÍTULO XVI

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos de tortuga en la barra. Iban de un lado a
otro metiendo palitos en la arena, y cuando encontraban un sitio blando se ponían de rodillas y escarbaban
con las manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran redonditos y blancos, un poco
menores que una nuez. Tuvieron aquella noche una soberbia fritada de huevos y otra el viernes por la
mañana. Después de desayunar corrieron a la barra, dando relinchos y cabriolas, persiguiéndose unos a
otros y soltando prendas de ropa por el camino, hasta quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara
dentro del agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les hacía perder pie de cuando en cuando,
aumentando con ello el jolgorio y los gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara, acercándose con las
cabezas vueltas para evitar la ducha, y se venían a las manos y forcejeaban hasta que el más fuerte
chapuzaba a su adversario; y luego los tres juntos cayeron bajo el agua en un agitado revoltijo de piernas y
brazos, y volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a tenderse en la arena, seca y caliente, y se cubrían
con ella, y a poco volvían otra vez al agua a repetir, una vez más, todo el programa. Después se les ocurrió
que su piel desnuda imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, a inmediatamente trazaron un redondel
en la arena y jugaron al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los demás posición de
tanta importancia y brillo.

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los juegos conocidos, hasta que se hastiaron de
la diversión. Joe y Huck se fueron otra vez a nadar, pero Tom no se atrevió porque, al echar los pantalones
por el aire, había perdido la pulsera de escamas de serpiente de cascabel que llevaba en el tobillo. Cómo
había podido librarse de un calambre tanto tiempo sin la protección de aquel misterioso talismán, era cosa
que no comprendía. No se determinó a volver al agua hasta que lo encontró, y para entonces ya estaban los
otros fatigados y con ganas de descansar. Poco a poco se desperdigaron, se pusieron melancólicos y
miraban anhelosos, a través del ancho río, al sitio donde el pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí
mismo escribiendo Becky en la arena con el dedo gordo del pie; lo borró y se indignó contra su propia
debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió a escribir de nuevo; no podía remediarlo. Lo borró una vez más, y
para evitar la tentación fue a juntarse con los otros.

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya no era posible levantarlos. Sentía la
querencia de su casa y ya no podía soportar la pena de no volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar.
Huck también estaba melancólico. Tom se sentía desanimado, pero luchaba para no mostrarlo. Tenía
guardado un secreto que aún no estaba dispuesto a revelar; pero si aquella desmoralización de sus secuaces
no desaparecía pronto no tendría más remedio que descubrirlo. En tono amistoso y jovial les dijo:

-Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos que explorarla otra vez. Habrán escondido
tesoros por aquí. ¿Qué os parecería si diésemos con un cofre carcomido todo lleno de oro y plata, eh?

Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo, que se desvaneció sin respuesta. Tom probó otros
medios de seducción, pero todos fallaron: era ingrata a inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre aspecto,
hurgando la arena con un palo, y al fin dijo:

-Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está esto tan solitario...
-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco -dijo Tom-. Piensa en lo que podemos pescar aquí.
-No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.
-Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar...
-No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me gusta cuando no tengo a nadie que me diga

que no lo haga. Me vuelvo a mi casa.
-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto.
-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la tuvieses. ¡El nene serás tú! -Y Joe hizo un puchero.
-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá, ¿no es verdad, Huck? ¡Pobrecito, que

quiere ver a su mamá! Pues que la vea... A ti te gusta estar aquí, ¿no es verdad, Huck? Nosotros nos
quedaremos, ¿no es eso?

Huck dijo un «Sí...» por compromiso.
-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva -dijo Joe levantándose-. ¡Ya está! -y se alejó enfurruñado y

empezó a vestirse.



-¿Qué importa? -dijo Tom-. ¡Como si yo quisiera juntarme! Vuélvete a casa para que se rían de ti. ¡Vaya
un pirata! Huck y yo no somos nenes lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si quiere.
Podemos pasar sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver a Joe, que ceñudo, seguía vistiéndose.
También era poco tranquilizador ver a Huck, que miraba aquellos preparativos con envidia y guardaba un
ominoso silencio. De pronto, Joe, sin dedir palabra, empezó a vadear hacia la ribera de Illinois, A Tom se le
encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo sostener la mirada y bajó los ojos.

-También yo quiero irme, Tom -dijo-; se iba poniendo esto muy solitario, y ahora lo estará más.
Vámonos nosotros también.

-No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy resuelto a quedarme.
-Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.
-Pues vete... ¿quién te lo impide?
Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:
-Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te esperaremos cuando lleguemos a la orilla.
-Bueno; pues vais a esperar un rato largo.
Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la mirada, y sentía un irresistible deseo de echar

a un lado su amor propio y marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con su vanidad y después echó a
comer tras su compañero gritando:

-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!
Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó comenzó a explicarles su secreto, y le

escucharon de mala gana hasta que al fin vieron «dónde iba a parar», y lanzaron gritos de entusiasmo y
dijeron que era una cosa «de primera» y que si antes se lo hubiera dicho no habrían pensado en irse. Tom
dio una disculpa aceptable; pero el verdadero motivo de su tardanza había sido el terror de que ni siquiera
el secreto tendría fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho tiempo, y por eso lo había guardado como
el último recurso para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos con entusiasmo, hablando sin cesar del
estupendo plan de Tom y admirados de su genial inventiva. Después de una gustosa comida de huevos y
pescado Tom declaró su intención de aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo la idea y añadió que a él
también le gustaría probar. Así, pues, Huck fabricó las pipas y las cargó. Los dos novicios no habían
fumado nunca más que cigarros hechos de hojas secas, los cuales, además de quemar la lengua, eran
tenidos por cosa poco varonil.

Tendidos, y reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar con brio y con no mucha confianza. El
humo sabía mal y carraspeaban a menudo; pero Tom dijo:

-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que esto hubiera aprendido mucho antes.
-Igual me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es nada.
-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he visto fumar a la gente, y decía: «¡Ojalá pudiera yo

fumar!»; pero nunca se me ocurrió que podría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo
has oído decir?

-La mar de veces -contestó Huck.
-Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos delante. ¿Te acuerdas, Huck?
-Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes.
-Podría estar fumando esta pipa todo el día -dijo Joe-. No me marea.
-Ni a mí tampoco -dijo Tom-; pero apuesto a que Jeff Thatcher no era capaz.
-¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo. Que haga la prueba. ¡Lo que yo

daría porque los chicos nos estuviesen viendo ahora!
-¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, cuando estén todos juntos, me acerco y te

digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a echar una pipa». Y tú dices, así como si no fuera nada: «Sí, tengo mi pipa
vieja y además otra; pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: «¡Bah!, ¡con tal de que sea fuerte...!» Y
entonces sacas las pipas y las encendemos, tan frescos, y ¡habrá que verlos!

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo, Tom!
-Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estábamos pirateando, ¡lo que darían por haberlo

hecho ellos también!
Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un poco y a hacerse desarticulada. Los silencios se

prolongaban y aumentaban prodigiosamente las expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los
muchachos se había convertido en un surtidor y apenas podían achicar bastante deprisa las lagunas que se
les formaban bajo las lenguas, para impedir una inundación; frecuentes desbordamientos les bajaban por la
garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les asaltaban repentinas náuseas. Los dos chicos estaban
muy pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo.
Ambas fuentes fluían con ímpetu furioso, y ambas bombas achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:



-Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla.
Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:
-Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la fuente. No, no vengas Huck, nosotros la

encontraremos.
Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces empezó a sentirse solitario y marchó en busca de sus

compañeros.Los encontró muy apartados, en el bosque, ambos palidísimos y profundamente dormidos.
Pero algo le hizo saber que, si habían tenido alguna incomodidad, se habían desembarazado de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían un aire humilde, y cuando Huck preparó su
pipa después del ágape y se disponía a preparar las de ellos, dijeron que no, que no se sentían bien...: alguna
cosa habían comido a mediodía que les había sentado mal.

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros. En el aire había una angustiosa pesadez, como
el presagio amenazador de algo que se fraguaba en la oscuridad. Los chicos se apiñaron y buscaron la
amigable compañía del fuego, aunque el calor bochornoso de la atmósfera era sofocante. Permanecieron
sentados, sin moverse, sobrecogidos, en anhelosa espera. Mas allá del resplandor del fuego todo
desaparecía en una negrura absoluta. Una temblorosa claridad dejó ver confusamente el follaje por un
instante y se extinguió en seguida. Poco después vino otra algo más intensa, y otra y otra la siguieron. Se
oyó luego como un débil lamento que suspiraba por entre las ramas del bosque, y los muchachos sintieron
un tenue soplo sobre sus rostros, y se estremecieron imaginando que el Espíritu de la noche había pasado
sobre ellos. Hubo una pausa, un resplandor espectral convirtió la noche en día y mostró nítidas y distintas
hasta las más diminutas briznas de hierba, y mostró también tres caras lividas y asustadas. Un formidable
trueno fue retumbando por los cielos y se perdió, con sordas repercusiones, en la distancia. Una bocanada
de aire frío barrió el bosque agitando el follaje y esparció como copos de nieve las cenizas del fuego. Otro
relámpago cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido de un trueno que pareció desgajar las copas
de los árboles sobre las cabezas de los muchachos. Los tres se abrazaron aterrados, en la densa oscuridad en
que todo volvió a sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear las hojas.

-¡A escape, chicos! ¡A la tienda!
Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las raíces y en las lianas, cada uno por su lado.

Un vendaval furioso rugió por entre los árboles sacudiendo y haciendo crujir cuanto encontraba en su
camino. Deslumbrantes relámpagos y truenos ensordecedores se sucedían sin pausa. Y después cayó una
lluvia torrencial, que el huracán impedía en líquidas sábanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban a
gritos, pero los bramidos del viento y el retumbar de la tronada, ahogaban por completo sus voces. Sin
embargo, se juntaron al fin y buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos, temblando de espanto, empapados de
agua; pero gozosos de hallarse en compañía en medio de su angustia. No podían hablar por la furia con que
aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad crecía por momentos,
y la vela, desgarrando sus ataduras, marchó volando en la turbonada. Los chicos, cogidos de la mano,
huyeron, arañándose y dando tumbos, a guarecerse bajo un gran roble que se erguía a la orilla del río. La
batalla estaba en su punto culminante. Bajo la incesante deflagración de los relámpagos que flameaban en
el cielo todo se destacaba crudamente y sin sombras; los árboles doblegados, el río ondulante cubierto de
blancas espumas, que el viento arrebataba, y las indecisas líneas de los promontorios y acantilados de la
otra orilla, se vislumbraban a ratos a través del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada momento algún
árbol gigante se rendía en la lucha y se desplomaba con estruendosos chasquidos sobre los otros más
jóvenes, y el fragor incesante de los truenos culminaba ahora en estallidos repentinos y rápidos, explosiones
que desgarraban el oído y producían indecible espanto. La tempestad realizó un esfuerzo supremo, como si
fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los ápices de los árboles, arrancarla de su sitio y
aniquilar a todo ser vivo que en ella hubiese, todo a la vez, en el mismo instante. Era una tremenda noche
para pasarla a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas contendientes se retiraron, con amenazas y murmullos
cada vez más débiles y lejanos, y la paz recuperó sus fueros. Los chicos volvieron al campamento, todavía
sobrecogidos de espanto; pero vieron que aún tenían algo que agradecer, porque el gran sicomoro
resguardo de sus yacijas no era ya más que una ruina, hendido por los rayos, y no habían estado ellos allí,
bajo su cobijo, cuando la catástrofe ocurrió.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, pues no eran sino imprevisoras criaturas,
como su generación, y no habían tomado precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque
estaban chorreando y escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero en seguida descubrieron que el fuego
había penetrado tanto bajo el enorme tronco que servía de respaldar a la hoguera, que un pequeño trecho
había escapado a la mojadura. Así, pues, con paciente trabajo, y arrimando briznas y cortezas de otros
troncos resguardados del chaparrón, consiguieron reanimarlo. Después apilaron encima gran provisión de
palos secos, hasta que surgió de nuevo una chisporroteante hoguera, y otra vez se les alegró el corazón.
Sacaron el jamón cocido y tuvieron un festín; y sentados después en torno del fuego comentaron, exa-



geraron y glorificaron su aventura nocturna hasta que rompió el día, pues no había un sitio seco donde
tenderse a dormir en todos aquellos alrededores.

Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos sintieron éstos invencible somnolencia y se fueron al
banco de arena a tumbarse y dormir. El sol les abrazó la piel muy a su sabor, y mohínos se pusieron a
preparar el desayuno. Después se sintieron con los cuerpos anquilosados, sin coyunturas, y además un tanto
nostálgicos de sus casas. Tom vio los síntomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que pudo. Pero
no sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les hizo recordar el importante
secreto, y así consiguió despertar en ellos un poco de alegría. Antes de que se desvaneciese, logró
interesarlos en una nueva empresa. Consistía en dejar de ser piratas por un rato y ser indios, para variar un
poco. La idea los sedujo: así es que se desnudaron en un santiamén y se embadurnaron con barro, a franjas,
como cebras. Los tres eran jefes, por supuesto, y marcharon a escape, a través del bosque, a atacar un
poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon flechas unos a otros desde emboscadas, con
espeluznantes gritos de guerra, y se mataron y se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada
sangrienta y, por consiguiente, satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, hambrientos y felices. Pero surgió una dificultad:
indios enemigos no podían comer juntos el pan de la hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era,
simplemente, una imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás habían oído de ningún otro
procedimiento. Dos de los salvajes casi se arrepentían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya no
había remedio, y con toda la jovialidad que pudieron simular pidieron la pipa y dieron su chupada, según
iba pasando a la redonda, conforme al rito.

Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado al salvajismo, pues algo habían ganado con
ello: vieron que ya podían fumar un poco sin tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y que no se
llegaban a marear del todo. No era probable que por la falta de aplicación, desperdiciasen tontamente tan
halagüeñas esperanzas como aquello prometía. No; después de cenar prosiguieron, con prudencia, sus
ensayos, y el éxito fue lisonjero, pasando por tanto, una jubilosa velada. Se sentían más orgullosos y
satisfechos de su nueva habilidad que lo hubieran estado de mondar y pelar los cráneos de las tribus de las
Seis Naciones. Dejémoslos fumar, charlar y fanfarronear, pues por ahora no nos hacen falta.

CAPÍTULO XVII

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila tarde del sábado. Las familias de los
Harper y de tía Polly estaban vistiéndose de luto entre congojas y lágrimas. Una inusitada quietud
prevalecía en toda la población, ya de suyo quieta y tranquila a machamartillo. Las gentes atendían a sus
menesteres con aire distraído y hablaban poco pero suspiraban mucho.

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los chiquillos: no ponían entusiasmo en sus juegos y
poco a poco desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró vagando por el patio, entonces desierto, de la
escuela, muy melancólica.

«¡Quién tuviera -pensaba- el boliche de latón! ¡Pero no tengo nada, ni un solo recuerdo! », y reprimió un
ligero sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:
«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría aquello, no..., ¡por nada del mundo! Pero ya se

ha ido y no lo veré nunca, nunca más.»
Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin rumbo, con las lágrimas rodándole por las

mejillas. Después se acercó un nutrido grupo de chicos y chicas -compañeros de Tom y de Joe- y se
quedaron mirando por encima de la empalizada y hablando en tonos reverentes de cómo Tom hizo esto o
aquello la última vez que lo vieron, y de cómo Joe dijo tales o cuales cosas -llenas de latentes y tristes
profecías, como ahora se veía-; y cada uno señalaba el sitio preciso donde estaban los ausentes en el
momento aquel, con tales observaciones como «y yo estaba aquí como estoy ahora, y como si tú fueras él...
y entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó una cosa por todo el cuerpo .... y yo no sabía lo que aquello
quería decir..., ¡y ahora se ve bien claro!»

Después hubo una disputa sobre quién fue el último que vio vivos a los muchachos, y todos se atribuían
aquella fúnebre distinción y ofrecían pruebas más o menos amañadas por los testigos; y cuando al fin quedó
decidido quiénes habían sido los últimos que los vieron en este mundo y cambiaron con ellos las últimas
palabras, los favorecidos adoptaron un aire de sagrada solemnidad a importancia y fueron contemplados
con admiración y envidia por el resto. Un pobre chico que no tenía otra cosa de qué envanecerse dijo, con
manifiesto orgullo del recuerdo:



-Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día.
Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los chicos podían decir otro tanto, y eso

abarató demasiado la distinción.
Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente mañana, la campana empezó a doblar, en vez de

voltear como de costumbre. Era un domingo muy tranquilo, y el fúnebre tañido parecía hermanarse con el
suspenso y recogimiento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la gente del pueblo, parándose un momento
en el vestíbulo para cuchichear acerca del triste suceso. Pero no había murmullos, dentro de la iglesia: sólo
el rozar de los vestidos mientras las mujeres se acomodaban en sus asientos turbaba allí el silencio. Nadie
recordaba tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa expectante, una callada espera; y entró tía Polly
seguida de Sid y Mary, y después la familia Harper, todos vestidos de negro; y los fieles incluso el anciano
pastor, se levantaron y permanecieron en pie hasta que los enlutados tomaron asiento en el banco frontero.
Hubo otro silencio emocionante, interrumpido por algún ahogado sollozo, y después, el pastor extendió las
manos y oró. Se entonó un himno conmovedor y el sacerdote anunció el texto de su sermón: «Yo soy la
resurrección y la vida.»

En el curso de su oración trazó el buen señor tal pintura de las gracias, amables cualidades y
prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que cuantos le oían, creyendo reconocer la fidelidad de los
retratos, sintieron agudos remordimientos al recordar que hasta entonces se habían obstinado en cerrar los
ojos para no ver esas cualidades excelsas y sí sólo faltas y defectos en los pobres chicos. El pastor relató
además muchos y muy enternecedores rasgos en la vida de aquellos que demostraban la ternura y
generosidad de sus corazones; y la gente pudo ver ahora claramente lo noble y hermoso de esos episodios y
recordar con pena que cuando ocurrieron no les habían parecido sino insignes picardías, merecedoras del
zurriago. La concurrencia se fue enterneciendo más y más a medida que el relato seguía, hasta que todos
los presentes dieron rienda suelta a su emoción y se unieron a las llorosas familias de los desaparecidos en
un coro de acongojados sollozos, y el predicador mismo, sin poder contenerse, lloraba en el púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco después rechinó la puerta de la iglesia; el pastor
levantó los ojos lacrimosos por encima del pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos primero, y
otro después, siguieron a los del pastor, y en seguida, como movida por un solo impulso, toda la
concurrencia se levantó y se quedó mirando atónita, mientras los tres muchachos difuntos avanzaban en
hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe detrás, y Huck, un montón de colgantes harapos, huraño y
azorado, cerraba la marcha. Habían estado escondidos en la galería, que estaba siempre cerrada,
escuchando su propio panegírico fúnebre.

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus respectivos resucitados, sofocándolos a besos y
prodigando gracias y bendiciones, mientras el pobre Huck permanecía abochornado y sobre ascuas, no
sabiendo qué hacer o dónde esconderse de tantas miradas hostiles. Vaciló, y se disponía a dar la vuelta y
escabullirse, cuando Tom le asió y dijo:

-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a Huck.
-¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito desamparado sin madre! y los agasajos y mimos

que tía Polly le prodigó eran la única cosa capaz de aumentar aún más su azoramiento y su malestar.
De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:
-«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» ¡Cantar con toda el alma!
Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y triunfal, y mientras el canto hacía trepidar las vigas

Tom Sawyer el pirata miró en torno suyo a las envidiosas caras juveniles que le rodeaban, y se confesó a sí
mismo que era aquél el momento de mayor orgullo de su vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían que casi desearían volver a ser puestos en
ridículo con tal de oír otra vez el himno cantado de aquella manera.

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día -según los tornadizos humores de tía Polly- que los que
ordinariamente se ganaba en un año; y no sabía bien cuál de las dos cosas expresaba más agradecimiento a
Dios y cariño para su propia persona.

CAPÍTULO XVIII

Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con sus compañeros en piratería y asistir a sus
propios funerales. Habían remado hasta la orilla de Misuri, a horcajadas sobre un tronco, al atardecer del
sábado, tomando tierra a cinco o seis millas más abajo del pueblo; habían dormido en los bosques, a poca
distancia de las casas, hasta la hora del alba, y entonces se habían deslizado por entre callejuelas desiertas y
habían dormido lo que les faltaba de sueño en la galería de la iglesia, entre un caos de bancos
perniquebrados.



Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y Mary se deshicieron en amabilidades con Tom y
en agasajarle y servirle. Se habló mucho, y en el curso de la conversación dijo tía Polly:

-La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen bromazo, Tom, tenernos sufriendo a todos casi
una semana, mientras vosotros lo pasabais en grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón para
dejarme sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte sobre un tronco para ver tu funeral, también podías
haber venido y haberme dado a entender de algún modo que no estabas muerto, sino únicamente de
escapatoria.

-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary, y creo que no habrías dejado de hacerlo si llegas a pensar en
ello.

-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly con expresión de viva ansiedad- Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a
acordarte?

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.
Tom, creí que me querías siquiera para eso -dijo la tía con dolorido tono, que desconcertó al muchacho-.

Algo hubiera sido el quererme lo bastante para, pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho.
-No hay mal en ello, tía --alegó Mary; es sólo el atolondramiento de Tom, que no ve más que lo que tiene

delante y no se acuerda nunca de nada.
-Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera venido, además. Algún día te acordarás, Tom,

cuando ya sea demasiado tarde, y sentirás no haberme querido algo más cuando tan poco te hubiera
costado.

-Vamos, tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom.
-Mejor lo sabría si te portases de otra manera.
-¡Lástima que no lo pensase! -dijo Tom, contrito-; pero, de todos modos, soñé con usted. Eso ya es algo,

¿eh?
-No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es que nada. ¿Qué es lo que soñaste?
-Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada ahí junto a la cama, y Sid junto a la leñera,

y Mary pegada a él.
Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me alegro que en sueños te preocupes, aunque sea tan

poco, de nosotros.
-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.
-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?
-La mar. Pero ya casi no me acuerdo.
-Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?
-No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., la...
-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!
Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros permanecían suspensos, y dijo al fin:
-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.
-¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!
-Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa puerta...»
-¡Sigue, Tom!
-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la puerta estaba abierta.
-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? ¡Sigue!
-Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece que le dijo a Sid que fuese y...
-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?
-Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la puerta!
-¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que me digan ahora que no hay nada en los

sueños. No ha de pasar una hora sin que sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué razon da de ello con
todas sus pamplinas sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom!

-Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted que yo no era malo, sino travieso y
alocado, y que no se me podía culpar más que..., que a un potro, me parece que fue.

-¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, Tom?
-Y entonces empezó usted a llorar.
-¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después...
Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo era su hijo, y que ojalá no le hubiera azotado

por comerse la crema, cuando ella misma la había tirado.
-¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas profetizando! Eso es lo que hacías. ¡Dios me

valga! ¡Sigue,Tom!
-Entonces Sid dijo, dijo...
Yo creo que no dije nada -indicó Sid.
-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary.



-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid?
-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si yo hubiese sido mejor..
-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!
-Y usted le hizo que se callase.
-¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había un ángel por alguna parte!
-Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un petardo, y usted contó lo de Perico y el

«matadolores».
Tan cierto como es de día.
-Después se habló de dragar el río para buscarnos y de que los funerales serían el domingo; y usted y ella

se abrazaron y lloraron y después se marchó.
-Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy sentada en esta silla. Tom, no podrías contarlo

mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y después qué pasó?
-Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que la estaba viendo y que oía todo lo que decía.

Y se metió usted en la cama, y yo fui y cogí un pedazo de corteza y escribí en ella: «No estamos muertos;
no estamos más que haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al candelero; y parecía usted tan buena
allí, dormida, que me incliné y le di un beso.

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! -y estrechó a Tom en un apretadísimo abrazo
que le hizo sentirse el más culpable de los villanos.

-Fue una buena acción, aunque es verdad que fue solamente... en sueños -balbuceó Sid, en un monólogo
apenas audible.

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría estando despierto. Aquí tienes una manzana
como no hay otra, que estaba guardando para ti si es que llegaba a encontrarte... Y ahora vete a la escuela.
Doy gracias a Dios bendito, Padre común de todos, porque me has sido devuelto, porque es paciente y
misericordioso con los que tienen fe en Él y guardan sus mandamientos, aunque soy bien indigna de sus
bondades; pero si únicamente los dignos recibieran su gracia y su ayuda en las adversidades, pocos serían
los que disfrutarían aquí abajo o llegarían a entrar en la paz del Señor en la plenitud de los tiempos.
¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en medio, que ya me habéis mareado
bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la señora Harper y aniquilar su escéptico
positivismo con el maravilloso sueño deTom. Sid fue lo bastante listo para callarse el pensamiento que
tenía en las mientes al salir de casa. Era éste:

-Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése, y sin una sola equivocación en todo él.
¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos y corvetas, sino que avanzaba con

majestuoso y digno continente, como correspondía a un pirata que sentía las miradas del público fijas en él.
Y la verdad es que lo estaban: trataba de fingir que no notaba esas miradas a oía los comentarios de su
paso; pero eran néctar y ambrosía para él. Llevaba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños, tan
orgullosos de ser vistos en su compañía o tolerados por él como si Tom hubiese sido el tamborilero a la
cabeza de una procesión o el elefante entrando en el pueblo al frente de una colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado de su ausencia; pero se consumían, sin
embargo, de envidia. Hubieran dado todo lo del mundo por tener aquella piel curtida y tostada por el sol y
aquella deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de ellas ni siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y era tal la admiración con que los
contemplaban, que no tardaron los dos héroes en ponerse insoportables de puro tiesos a hinchados.
Empezaron a relatar sus aventuras a los insaciables oyentes...; pero no hicieron más que empezar, pues no
era cosa a la que fácilmente se pudiera poner remate, con imaginaciones como las suyas para suministrar
materiales. Y, por último, cuando sacaron las pipas y se pasearon serenamente lanzando bocanadas de
humo, alcanzaron el más alto pináculo de la gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la gloria le bastaba. Ahóra que había llegado
a la celebridad, acaso quisiera ella hacer las paces. Pues que lo pretendiera: ya vería que él podía ser tan
indiferente como el que más. En aquel momento llegó ella. Tom hizo como que no la veía y se unió a un
grupo de chicos y chicas y empezó a charlar. Vio que ella saltaba y corría de aquí para allá, encendida la
cara y brillantes los ojos, muy ocupada al parecer en perseguir a sus compañeras y riéndose locamente
cuando atrapaba alguna; pero Tom notó que todas las capturadas las hacía cerca de él y que miraba con el
rabillo del ojo en su dirección. Halagaba aquello cuanta maligna vanidad había en él, y así, en vez de
conquistarle no hizo más que ponerle más despectivo y que con más cuidado evitase dejar ver que sabía
que ella andaba por allí. A poco dejó Becky de loquear y erró indecisa por el patio, suspirando y lanzando
hacia Tom furtivas y ansiosas ojeadas. Observó que Tom hablaba más con Amy Lawrence que con ningún
otro. Sintió aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató de marcharse, pero los pies no la obedecían y, a
pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con fingida animación dijo a una niña que estaba al lado de Tom:



-¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical?
-Sí fui; ¿no me viste?
-¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?
-En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy.
-¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda campestre.
-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?
-Mamá me va a dejar que yo la dé.
-¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?
-Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que vayan los que yo quiera; y quiero que vayas tú.
-Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser?
-Pronto. Puede ser que para las vacaciones.
-¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las chicas y chicos?
-Sí, a todos los que son amigos míos... o que quieran serlo -y echó a Tom una mirada rápida y furtiva;

pero él siguió charlando con Amy sobre la terrible tormenta de la isla y de cómo un rayo hendió el gran
sicomoro «en astillas» mientras él estaba «en pie a menos de una vara del árbol».

-¿Iré yo? -dijo Gracie Miller.
-Sí.
-¿Y yo? -preguntó Sally Rogers.
-Sí.
-¿Y también yo? -preguntó Amy Harper. ¿Y Joe?
-Sí.
Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos los del grupo habían pedido que se los

convidase, menos Tom y Amy. Tom dio, desdeñoso la vuelta, y se alejó con Amy, sin interrumpir su
coloquio. A Becky le temblaron los labios y las lágrimas le asomaron a los ojos; pero lo disimuló con una
forzada alegría y siguió charlando; pero ya la merienda había perdido su encanto, y todo lo demás, también;
se alejó en cuando pudo a un lugar apartado para darse «un buen atracón de llorar», según la expresión de
su sexo. Después se fue a sentar sombría, herida en su amor propio, hasta que tocó la campana. Se irguió
encolerizada, con un vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las trenzas, y se dijo que ya sabía lo
que iba a hacer.

Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy jubiloso y satisfecho. No cesó de andar de un lado
para otro para encontrarse con Becky y hacerla sufrir a su sabor. Al fin consiguió verla; pero el termómetro
de su alegría bajó de pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un banquito detrás de la escuela,
viendo un libro de estampas con Alfredo Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan juntas ambas cabezas,
inclinadas sobre el libro, que no parecían darse cuenta de que existía el resto del mundo. Los celos abrasa-
ron a Tom como fuego líquido que corriese por sus venas. Abominaba de sí mismo por haber desperdiciado
la ocasión que Becky le había ofrecido para que se reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos
encontró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy seguía charlando alegremente mientras
paseaban, porque estaba loca de contento; pero Tom había perdido el uso de la lengua. No oía lo que Amy
le estaba diciendo, y cuando se callaba, esperando una respuesta, no podía él más que balbucear un
asentimiento que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una y otra vez por detrás de la escuela, para
saciarse los ojos en el tedioso espectáculo; no podía remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que veía que
Becky ni por un momento había llegado a sospechar que él estaba allí, en el mundo de los vivos. Pero ella
veía, sin embargo; y sabía además que estaba venciendo en la contienda, y gozaba en verle sufrir como ella
había sufrido. El gozoso cotorreo de Amy se hizo inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas que
tenía que hacer, cosas que no podían aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la muchacha no cerraba el
pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea! ¿Cómo me voy a librar de ella?» Al fin, las cosas que tenía que hacer no
pudieron esperar más. Ella dijo cándidamente, que «andaría por allí» al acabarse la escuela. Y él se fue
disparado y lleno de rencor contra ella.

-¡Cualquier otro que fuera...! -pensaba, rechinando los dientes-. ¡Cualquiera otro de todos los del pueblo,
menos ese gomoso de San Luis, que presume de elegante y de aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré el
primer día que pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera un poco que te pille en la calle! Te voy
a coger y ..

Y realizó todos los actor y movimientos requeridos para dar una formidable somanta a un muchacho
imaginario, soltando puñetazos al aire, sin olvidar los puntapiés y acogotamientos.

-¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con eso aprenderás para otra vez.
Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa satisfacción.
Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podia ya soportar por más tiempo el gozo y la

gratitud de Amy, y sus celos tampoco podían soportar ya más la vista del otro dolor. Becky prosiguió la
contemplación de las estampas; pero como los minutos pasaban lentamente y Tom no volvió a aparecer



para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo empezó a nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se
puso seria y distraída, y después, taciturna. Dos o tres veces aguzó el oído, pero no era más que una falsa
alarma. Tom no aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada y arrepentida de haver llevado las cosas a
tal extremo. El pobre Alfredo, viendo que se le iba de entre las manos sin saber por qué, seguía
exclamando: «¡Aquí hay una preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella acabó de perder la paciencia y le dijo:
«¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágrimas, se levantó, y se fue de allí.

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando ella le dijo:
-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver!
El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que podia haber hecho, pues Becky le había

dicho que se estaría viendo las estampas durante todo el asueto de mediodía; y ella siguió su camino
llorando. Después Alfredo entró, meditabundo, en la escuela desierta. Estaba humillado y furioso.
Fácilmente rastreó la verdad: Becky había hecho de él un instrumento para desahogar su despecho contra
un rival. Tal pensamiento no contribuía a disminuir su aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de
vengarse sin mucho riesgo para su persona. Sus ojos tropezaron con la gramática de su rival. Abrió el libro
por la página donde estaba la lección para aquella tarde y la embadurnó de tints. En aquel momento Becky
se asomó a una ventana, detrás de él, vio la maniobra y siguió su camino sin ser vista. La niña se volvió a
su casa con la idea de buscar a Tom y contarle lo ocurrido: él se lo agradecería y con eso habían de acabar
sus mutuas penas. Antes de llegar a medio camino ya había, sin embargo, mudado de parecer. Recordó la
conducta de Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció de vergüenza. Y resolvió dejar que le azotasen
por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo eternamente, de añadidura.

CAPÍTULO XIX

Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras palabras de su tía le hicieron ver que había traído
sus penas a un mercado ya abastecido, donde tendrían poca salida:

-Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.
-¿Pues, qué he hecho, tía?
-Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver a Sereny Harper, como una vieja boba que soy,

figurándome que le iba a hacer creer todas aquellas simplezas de tus sueños, cuando me encuentro con que
ya había descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y que habías escuchado todo lo que dijimos
aquella noche. Tom ¡no sé en lo que puede venir a parar un chico capaz de hacer una cosa parecida! Me
pongo mala de pensar que hayas podido dejarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme en ridículo, y no
decir palabra.

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por la mañana le había parecido antes una broma
ingeniosa y saladísima. Ahora sólo le parecía una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y por un momento
no supo qué decir.

-Tiíta -dijo por fin-, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé...
-¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca en nada como no sea en tu propio egoísmo.

Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la isla de Jackson para reírte de nuestros apuros, y no se te ocurrió
no ponerme en berlina con una mentira como la del sueño; pero tú nunca piensas en tener lástima de
nosotros ni en evitarnos penas.

-Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro que sí. No vine aquí a burlarme aquella
noche.

-¿Pues a qué venías entonces?
-Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no nos habíamos ahogado.
-¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras capaz de tener un pensamiento tan bueno

como ése!; pero bien sabes tú que no lo has tenido ...; bien lo sabes.
-De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo tuve.
-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que agravarlo.
-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no estuviera pasando malos ratos; para eso sólo

vine aquí.
-No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un sinfín de pecados, Tom. Casi me alegraría de que

hubieses hecho la diablura de escaparte; pero no es creíble, porque ¿cómo fue que no lo dijiste, criatura?
-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales me vino la idea de volver allí y escondernos

en la iglesia, y, no sé cómo, no pude resistir la tentación, y no quise echarla a perder. De modo que me
volví a meter la corteza en el bolsillo y no abrí el pico.

-¿Qué corteza?



-Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos hecho piratas. ¡Ojalá se hubiera usted
despertado cuando la besé!, lo digo de veras.

El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbito enternecimiento apareció en sus ojos.
-¿Me besaste, Tom?
-Pues sí, la besé.
-¡Estás seguro, Tom?
-Sí, tía, sí. Seguro.
-¿Por qué me besaste?
-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo sentía mucho.
-¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás marchándote a la escuela; y no me muelas más.
En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los restos de la chaqueta con que Tom se había

lanzado a la piratería. Pero se detuvo de pronto, con ella en la mano, y se dijo a sí misma:
-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido..., pero es una santa mentira, porque ¡me

consuela tanto! Espero que el Señor..., sé que el Señor se la perdonará, porque la ha dicho de puro buen
corazón. Pero no quiero descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar.

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, musitando un momento. Dos veces alargó la mano, para
volver a coger la prenda, y las dos veces se contuvo. Una vez más repitió el intento, y se reconfortó con
esta reflexión: «Es una mentira buena..., es una mentira buena..., no ha de causar pesadumbre». Registró el
bolsillo de la chaqueta. Un momento después estaba leyendo, a través de las lágrimas, lo que Tom había
escrito en la corteza, y se decía:

-¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un millón de pecados!

CAPÍTULO XX

Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly cuando besó a Tom que dejó los espíritus de éste
limpios de melancolía y le tornó de nuevo feliz y contento. Se fue hacia la escuela, y tuvo la suerte de
encontrarse a Becky en el camino. Su humor del momento determinaba siempre sus actos. Sin un instante
de vacilación corrió a ella y le dijo:

-Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, nunca lo volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos
a echar pelillos a la mar?

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cára.
-Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor Thomas Sawyer. En mi vida volveré a

hablarle.
Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan estupefacto que no tuvo ni siquiera la presencia

de ánimo para decirle: «¡Y a mí qué me importa!», hasta que el instante oportuno había ya pasado. Así es
que nada dijo, pero temblaba de rabia. Entró en el patio de la escuela. Querría que Becky hubiera sido un
muchacho, imaginándose la tunda que le daría si así fuera. A poco se encontró con ella, y al pasar le dijo
una indirecta mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio que los separaba se hizo un abismo. Le
parecía a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que no llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan
impaciente estaba de ver a Tom azotado por el menoscabo de la gramática. Si alguna remota idea le
quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la había desvanecido por completo.

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en apuros. El maestro míster Dobbins
había alcanzado la edad madura con una ambición no satisfecha. El deseo de su vida habia sido llegar a
hacerse doctor; pero la pobreza le había condenado a no pasar de maestro de la escuela del pueblo. Todos
los días sacaba de su pupitre un libro misterioso y se absorbía en su lectura cuando las tareas de la clase se
lo permitían. Guardaba aquel libro bajo llave. No había un solo chicuelo en la escuela que no pereciese de
ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les presentó ocasión. Cada chico y cada chica tenía su propia
hipótesis acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no había dos que coincidieran, y no había manera de
llegar a la verdad del caso. Ocurrió que al pasar Becky junto al pupitre, que estaba inmediato a la puerta,
vio que la llave estaba en la cerradura. Era un instante único. Echó una rápida mirada en derredor: estaba
sola, y en un momento tenía el libro en las manos. El título, en la primera página, nada le dijo: «Anatomía,
por el profesor Fulánez»; así es que pasó más hojas y se encontró con un lindo frontispicio en colores en el
que aparecía una figura humana. En aquel momento una sombra cubrió la página, y Tom Sawyer entró en
la sala y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro para cerrarlo, y tuvo la mala suerte de rasgar
la página hasta la mitad. Metió el volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llorar de enojo y
vergüenza.

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una hace y a averiguar lo que está mirando.
-¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?



-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a acusarme. ¡Qué haré, Dios mío, qué haré! ¡Me van
a pegar y nunca me habían pegado en la escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:
-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te odio! -y salió de

la clase, con una nueva explosión de llanto.
Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida.
-¡Qué raras y qué tontas son las chicas! -se dijo-. ¡Que no la han zurrado nunca en la escuela!... ¡Bah!,

¿qué es una zurra? Chica había de ser: son todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto, que no voy
a decir nada de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que me las pague que no son tan sucios.
¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar quién le ha roto el libro. Nadie va a contestar. Entonces hará lo que
hace siempre: preguntar a una por una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se lo diga. A las
chicas se les conoce en la cara. Después le pegará. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo salida.
Tom reflexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está bien. A ella le gustaría verme a mí en el mismo
aprieto: pues que se aguante.»

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco después llegó el maestro, y empezó la clase.
Tom no puso gran atención en el estudio. Cada vez que miraba al lado de la sala donde estaban las niñas, la
cara de Becky le turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no quería compadecerse de ella, y sin embargo,
no podía remediarlo. No podía alegrarse sino con una alegría falsa. Ocurrió a poco el descubrimiento del
estropicio en la gramática, y los pensamientos de Tom tuvieron harto en qué ocuparse con sus propias
cuitas durante un rato. Becky volvió en sí de su letargo de angustia y mostró gran interés en tal
acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del apuro sólo con negar que él hubiera vertido la tinta,
y tenía razón. La negativa no hizo más que agravar la falta. Becky suponía que iba a gozar con ello, y quiso
conventerse de que se alegraba; pero descubrió que no estaba segura de que así era. Cuando llegó lo peor,
sintió un vivo impulso de levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo para
sí: «Él me va a acusar de haber roto la estampa. Estoy segura. No diré ni palabra, ni para salvarle la vida.»

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asiento sin gran tribulación, pues pensó que no era difícil que él
mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al hacer alguna cabriola. Había negado por pura fórmula y
porque era costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión de principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su trono; el monótono rumor del estudio
incitaba al sueño. Después míster Dobbins se irguió en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y alargó la
mano hacia el libro, pero parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los discípulos
levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de entre ellos seguían los movimientos del maestro con los
ojos fijos, sin pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y se
acomodó en la silla para leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo perseguido y acorralado, frente al cañón
de una escopeta, que tenía idéntico aspecto. Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto!, ¡había que hacer
algo y que hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia del peligro paralizaba su inventiva. ¡Bravo!
¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un salto, coger el libro y huir por la puerta como un rayo...; pero su
resolución titubeó por un breve instante, y la oportunidad había pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si la
perdida ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky, pensó. Un momento después el
maestro se irguió amenazador. Todos los ojos se bajaron ante su mirada: había algo en ella que hasta al más
inocente sobrecogía. Hubo un momentáneo silencio; el maestro estaba acumulando su cólera. Después ha-
bló:

-¿Quién ha rasgado este libro?
Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La inquietud continuaba: el maestro examinaba cara

por cara, buscando indicios de culpabilidad.
-Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?
Una negativa. Otra pausa.
Joseph Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y más violenta bajo la lenta tortura de aquel

procedimiento. El maestro recorrió con la mirada las filas de los muchachos, meditó un momento, y se
volvió hacia las niñas.

-¿Amy Lawrence?
Un sacudimiento de cabeza.
-¿Gracia Miller?
La misma señal.
-Susana Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación y lo irremediable del caso hacía temblar a

Tom de la cabeza a los pies.



-Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúcida de terror), ¿has sido tú?...; no, mírame a la cara... (La
niña levantó las manos suplicantes.) ¿Has sido tú la que has rasgado el libro?

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se pusó en pie y gritó:
-¡He sido yo!
Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña locura. Tom permaneció un momento inmóvil,

recuperando el uso de sus dispersas facultades; y cuando se adelantó a recibir el castigo, la sorpresa, la
gratitud, la adoración que leyó en los ojos de la pobre Becky le parecieron paga bastante para cien palizas.
Enardecido por la gloria de su propio acto sufrió sin una queja el más despiadado vapuleo que el propio
míster Dobbins jamás había administrado; y también recibió con indiferencia la cruel noticia de que tendría
que permanecer allí dos horas con él a la puerta hasta el término de su cautividad y sin lamentar el
aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de venganza contra Alfredo Temple, pues,
avergonzada y contrita, Becky le había contado todo, sin olvidar su propia traición; pero la sed de venganza
tuvo que dejar el paso a más gratos pensamientos, y se durmió al fin con las últimas palabras de Becky
sonándole confusamente en el oído:

-Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?

CAPÍTULO XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se hizo más irascible y tiránico que nunca, pues
tenía gran empeño en que la clase hiciera un lucido papel el día de los exámenes. La vara y la palmeta rara
vez estaban ociosas, al menos entre los discípulos más pequeños. Sólo los muchachos espigados y las
señoritas de dieciocho a veinte escaparon a los vapuleos. Los que administraba míster Dobbins eran en
extremo vigorosos, pues aunque tenía, bajo la peluca, el cráneo mondo y coruscante, todavía era joven y no
mostraba el menor síntoma de debilidad muscular. A medida que el gran día se acercaba todo el despotismo
que tenía dentro salió a la superficie: parecía que gozaba, con maligno y rencoroso placer, en castigar las
más pequeñas faltas. De aquí que los rapaces más pequeños pasasen los días en el terror y el tormento y las
noches ideando venganzas. No desperdiciaban ocasión de hacer al maestro una mala pasada. Pero él les
sacaba siempre ventaja. El castigo que seguía a cada propósito de venganza realizado era tan arrollador a
impotente que los chicos se retiraban siempre de la palestra derrotados y maltrechos. Al fin se juntaron para
conspirar y dieron con un plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron juramento al chico del
pintor-decorador, le confiaron el proyecto y le pidieron su ayuda. Tenía él hartas razones para prestarla con
júbilo, pues el maestro se hospedaba en su casa y había dado al chico infinitos motivos para aborrecerle. La
mujer del maestro se disponía a pasar unos días con una familia en el campo, y no habría inconvenientes
para realizar el plan. El maestro se apercibía siempre para las grandes ocasiones poniéndose a medios
pelos, y el hijo del pintor prometió que cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde del día de los
exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro dormitaba en la silla, y después harían que lo despertasen
con el tiempo justo para que saliera precipitadamente hacia la escuela.

En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las ocho de la noche la escuela estaba
brillantemente iluminada y adornada con guirnaldas y festones de follaje y de flores. El maestro estaba
entronizado en su poltrona, con el encerado detrás de él. Parecía un tanto suavizado y blando. Tres filas de
bancos a cada lado de él y seis enfrente estaban ocupados por los dignatarios de la población y por los
padres de los escolares. A la izquierda, detrás de los invitados, había una espaciosa plataforma provisional,
en la cual estaban sentados los alumnos que iban a tomar parte en los ejercicios: filas de párvulos relavados
y emperifollados hasta un grado de intolerable embarazo y malestar: filas de bigardones encogidos y zafios;
nevados bancos de niñas y señoritas vestidas de blanco linón y muselina y muy preocupadas de sus brazos
desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de sus cintas azules y rojas y de las flores que llevaban en el pelo; y
todo el resto de la escuela estaba ocupado por los escolares que no tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y, hurañamente, recitó lo de «no podían
ustedes esperar que un niño de mi coma edad hablase en público», etc., etc., acompañándose con los
ademanes trabajosos, exactos y espasmódicos que hubiera empleado una máquina, suponiendo que la
máquina estuviese un tanto desarreglada. Pero salió del trance sano y salvo, aunque atrozmente asustado, y
se ganó un aplauso general cuando hizo su reverencia manufacturada y se retiró.

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un corderito», etc., hizo una cortesía que inspiraba
compasión, recibió su recompensa de aplausos y se sentó enrojecida y contenta.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó en el inextinguible discurso «O libertad o
muerte» con briosa furia y frenética gesticulación, y se atascó a la mitad. Un terrible pánico le sobrecogió
de pronto, las piernas le flaquearon y le faltaba la respiración. Verdad es que tenía la manifiesta simpatía
del auditorio..., pero también su silencio, que era aún peor que la simpatía. El maestro frunció el ceño, y



esto colmó el desastre. Aún luchó un rato, y después se retiró, completamente derrotado. Surgió un débil
aplauso, pero murió al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; después hubo un concurso de ortografía; la
reducida clase de latín recitó meritoriamente. El número más importante del programa vino después:
«Composiciones originales», por las señoritas. Cada una de éstas, a su vez, se adelantó hasta el borde del
tablado, se despejó la garganta y leyó su trabajo, con premioso y aprensivo cuidado en cuanto a
«expresión» y puntuación. Los temas eran los mismos que habían sido dilucidados en ocasiones análogas,
antes que por ellas, por sus madres, sus abuelas a indudablemente por toda su estirpe, en la línea femenina
hasta más allá de las Cruzadas. «La amistad» era uno, «Recuerdos del pasado», «La Religión en la Histo-
ria», «Las ventajas de la instrucción», «Comparación entre las formas de gobierno», «Melancolía», «Amor
filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera.

Una característica que prevalecía en esas composiciones era una bien nutrida y mimada melancolía; otra,
el pródigo despilfarro de «lenguaje escogido»; otra, una tendencia a traer arrastradas por las orejas frases y
palabras de especial aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de cansancio; y una conspicua
peculiaridad, que les ponía el sello y las echaba a perder, era el inevitable a insoportable sermón que
agitaba su desmedrada cola al final de todas y cada una de ellas. No importa cuál fuera el asunto, se hacía
un desesperado esfuerzo para buscarle las vueltas y presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a
las almas morales y devotas. La insinceridad, que saltaba a los ojos, de tales sermones no fue suficiente
para desterrar esa moda de las escuelas, y no lo es todavía; y quizá no lo sea mientras el mundo se tenga en
pie. No hay ni una sola escuela en nuestro país en que las señoritas no se crean obligadas a rematar sus
composiciones con un sermón; y se puede observar que el sermón de la muchacha más casquivana y menos
religiosa de la escuela es siempre el más largo y el más inexorablemente pío. Pero basta de esto, porque las
verdades acerca de nosotros mismos dejan siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los exámenes. La
primera composición leída fue una que tenía por título «¿Es eso, pues, la vida?» Quizá el lector pueda
soportar un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la fantasía juvenil saborea de
antimano los goces de las fiestas y mundanos placeres! La ardorosa imaginación se afana
en pintar cuadros de color de rosa. Con los ojos de la fantasía, frívola esclava de la moda
se ve a sí misma en medio de la deslumbrante concurrencia, siendo el centro de todas las
miradas. Ve su figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras, girando, entre las parejas del
bade, ávidas de placeres: su paso es el más ligero; su faz, la más hermosa. El tiempo
transcurre veloz en tan deliciosas fantasías, y llega la ansiada hora de penetrar en el
olímpico mundo de sus ardientes ensueños. Todo aparece como un cuento de hadas ante
sus hechizados ojos, y cada nueva escena le parece más bella. Pero en breve plazo
descubre que bajo esa seductora apariencia todo es vanidad; la adulación, que antes
encantaba su mente, ahora hiere sus oídos; el salon de baile ha perdido su pérfido
encanto; y enferma y con el corazón destrozado, huye convencida de que los placeres
terrenales no pueden satisfacer los anhelos del alma.

Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en cuando, durante la lectura, se alzaba un rumor
de aprobación, acompañado de cuchicheos como «¡Qué encanto!» «¡Qué elocuente!» «¡Qué verdad dice!»;
y cuando, al fin, terminó con un sermon singularmente aflictivo, los aplausos fueron entusiastas.

Después se levantó una muchacha enjuta y melancólica, con la interesante palidez nacida de pildoras y
malas digestiones, y leyó un «Poema».

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI
SE DESPIDE DE ALABAMA

¡Adios, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente
Hoy que, por breve plazo, te voy a abandonar!
¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi frente
Y qué recuerdos hacen mi llanto desbordar!
Porque he vagado a solas bajo tus enramadas,
al borde de tus ríos me he sentado a leer,
Y he escuchado, entre fiores, mumurar tus cascadas
Cuando Aurora tendía sus rayos por doquier
Pero no avergonzada de mi dolor te dejo,



Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti,
Pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo
Ni extraños los que pronto se apartarán de mí.
Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama,
Cuyos valles y torres de vista perderé.
Y si te abandonase sin dolor en el alma
Cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur».

Había allí muy pocos que supieran lo que «coeur» significaba; no obstante, el poema produjo general
satisfacción.

Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojinegra y pelinegra, la cual permaneció silenciosa unos
impresionantes momentos, asumió una expresión trágica, y empezó a leer con pausado tono:

UNA VISION

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del firmamento no fulgía una sola
estrella; pero el sordo retumbar del trueno vibraba constantemente en los oídos, mientras
los cárdenos relámpagos hendían la nebulosa concavidad del cielo y parecían burlarse del
poder ejercido sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los bramadores
vientos, abandonando sus místicas moradas, se lanzaron, rugiendo, por doquiera, como
para aumentar con su ayuda el horror de la escena. En aquellos momentos de tinieblas, de
espanto, mi espíritu suspiraba por hallar conmiseración en los humanos; pero en vez de
ella,

«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guía, mi consuelo en las penas, y
en mis gozos mi doble alegría», vino a mi lado. Movíase como uno de esos fiílgidos seres
imaginados en los floridos senderos de un fantástico Edén por las almas románticas y
juveniles. Tan leve era su paso, que no producía ningún ruido, y a no ser por el mágico
escalofrío que producía su contacto se hubiera deslizado, como otras esquivas y
rescatadas bellezas, ni advertida ni buscada. Una extraña tristeza se extendió sobre sus
facciones, como heladas lágrimas en las vestiduras de diciembre, cuando me señaló los
batalladores elementos a lo lejos y me invitó a que contemplase los dos seres que se
aparecían...

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y acababa con un sermón tan destructivo de toda
esperanza para los que no pertenecieran a la secta presbiteriana, que se llevó el primer premio. Esta
composición fue considerada como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El alcalde, al
entregar el premio a la autora, hizo un caluroso discurso, en el cual dijo que era aquello «lo más elocuente
que jamás había oído, y que el propio Daniel Webster hubiera estado orgulloso de que fuera suyo».

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la campechanería, puso a un lado la butaca, volvió la
espalda al auditorio y empezó a trazar un mapa de América, en el encerado, para los ejercicios de la clase
de geografía. Pero aún tenía la mano insegura, a hizo de aquello un lamentable berenjenal; y un rumor de
apagadas risas corrió por todo el público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó la
esponja por algunas líneas, y las trazó de nuevo; pero le salieron aún más absurdas y dislocadas, y las risitas
fueron en aumento. Puso ahora toda su atención y empeño en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por
aquel regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; creyó que había triunfado al fin, y sin
embargo las risas seguían cada vez más nutridas y ruidosas. Y había razón para ello. En el techo, sobre la
cabeza del maestro, había una trampa que daba a una buhardilla; por ella apareció un gato suspendido de
una cuerda atada a su cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en.un trapo, para que no maullase. Según iba
bajando lentamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; después se dobló hacia abajo, dando zarpazos
en el aire intangible. El jolgorio crecía: ya estaba el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del absorto
maestro. Siguió bajando, bajando, y hundió las uñas en la peluca, se asió a ella, furibundo, y de pronto
tiraron de él hacia arriba, con el trofeo en las garras. ¡Qué fulgores lanzó la calva del maestro! Como que el
hijo del pintor se la había dorado.

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. Habían empezado las vacaciones.

CAPÍTULO XXII

Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cadetes del Antialcoholismo», atraído por lo vistoso y decorativo
de sus insignias y emblemas. Hizo promesa de no fumar, no masticar tabaco y no jurar en tanto que



perteneciera a la Orden. Hizo en seguida un nuevo descubrimiento, a saber: que comprometerse a no hacer
una cosa es el procedimiento más seguro para que se desee hacer precisamente aquello. Tom se sintió
inmediatamente atormentado por el prurito de beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible que sólo la
esperanza de que se ofreciera ocasión para exhibirse luciendo la banda roja evitó que abandonase la Orden.
El «Día de la Independencia» se acercaba, pero dejó de pensar en eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía
cuarenta y ocho horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus esperanzas en el juez de paz, el viejísimo
Grazer, que al parecer estaba enfermo de muerte, y al que se harían grandes funerales por lo encumbrado de
su posición. Durante tres días Tom estuvo preocupadísimo con la enfermedad del juez, pidiendo a cada
instante noticias de su estado. A veces subían tanto sus esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las
insignias y a entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en conducirse con las más desanimadoras
fluctuaciones. Al fin fue declarado fuera de peligro, y después, en franca convalecencia. Tom estaba
indignado y además se sentía víctima de una ofensa personal. Presentó inmediatamente la dimisión, y
aquella noche el juez tuvo una recaída y murió. Tom se juró que jamás se fiaría de un hombre como aquél.
El entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron con una pompa que parecía preparada intencionadamente
para matar de envidia al dimisionario.

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era algo. Podía ya jurar y beber; pero, con gran
sorpresa suya, notó que no tenía ganas de ninguna de las dos cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le
apagó el deseo y privó a aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas con tanto anhelo se deslizaban
tediosamente entre sus manos.

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada durante tres días, abandonó la idea.
Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, a hizo sensación. Tom y Joe Harper

organizaron una banda de ejecutantes, y fueron felices durante un par de días.
Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte un fiasco, pues llovió de firme; no hubo, por

tanto, procesión cívica y el hombre más eminente del mundo -según se imaginabaTom-, mister Benton, un
senador auténtico, de los Estados Unidos, resultó un abrumador desencanto, pues no tenía diez varas de
estatura, ni siquiera andaba cerca.

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los tres días siguientes, en tiendas hechas de retazos
de esteras viejas. Precio de entrada: tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y después se olvidaron del
circo.

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a marchar, dejando el pueblo más aburrido y
soso que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y tan placenteras que sólo sirvieron para hacer
los penosos intervalos entre ellas aún más penosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a pasar las vacaciones con sus padres, y así,
pues, no le quedaba a la vida ni una faceta con brillo.

El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. Era un verdadero cáncer, por la persistencia y
el sufrimiento.

Después llegó el sarampión.
Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para el mundo y sus acontecimientos. Estaba

muy malo; nada le interesaba. Cuando al fin pudo tenerse en pie y empezó a vagar, decaído y débil, por el
pueblo, vio que una triste mudanza se había operado en todas las cosas y en todas las criaturas. Había
habido un revival y todo el mundo se había «metido en religión». Tom recorrió el pueblo, esperando sin
esperanza llegar a ver alguna bendita cara pecadora, pero en todas partes no encontró sino desengaños.
Halló a Joe Harper enfrascado estudiando la Biblia, volvió la espalda y se alejó del deconsolador
espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo encontró visitando a los pobres, con una cesta de folletos devotos.
Consiguió dar con Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el precioso beneficio del sarampión como un
aviso de la Providencia. Cada chico que encontraba añadía otra tonelada a su agobiadora pesadumbre; y
cuando buscó al fin, desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo recibió con una cita
bíblica, el corazón se le bajó a los talones, y fue arrastrándose hasta su casa y se metió en la cama, con-
vencido de que él solo en el pueblo estaba perdido para siempre jamás.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con lluvia, truenos y espantables relámpagos. Se
tapó la cabeza con la sábana y esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda de que
toda aquella tremolina era por él. Creía que había abusado de la divina benevolencia más allá de lo
tolerable y que ése era el resultado. Debiera haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones, como
el de matar un mosquito con una batería de artillería; pero no veía ninguna incongruencia en que se
montase una tempestad tan costosa como aquélla sin otro fin que el de soplar, arrancándolo todo del suelo,
a un insecto como él.



Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin conseguir su objeto. El primer impulso del
muchacho fue de gratitud a inmediata enmienda; el segundo, esperar..., porque quizá no hubiera más
tormentas.

Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las tres semanas que permaneció acostado fueron
como una eternidad. Cuando al fin volvió a la vida no sabía si agradecerlo, recordando la soledad en que se
encontraba, sin amigos, abandonado de todos. Echó a andar indiferente y taciturno, calle abajo, y encontró
a Jim Hollis actuando de juez ante un Jurado infantil que estaba juzgando a un gato, acusado de asesinato,
en presencia de su víctima: un pájaro. Encontró a Joe Harper y Huck Finn retirados en una calleja co-
miéndose un melón robado. ¡Pobrecillos! Ellos también, como Tom, habían recaído.

CAPÍTULO XXIII

A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con gana. En el tribunal se iba a ver el proceso
por asesinato. Aquello llegó a ser el tema único de todas las conversaciones. Tom no podía sustraerse a él.
Toda alusión al crimen le producía un escalofrío, porque su conciencia acusadora y su miedo le persuadían
de que todas esas alusiones no eran sino anzuelos que se le tendían; no veía cómo se podía sospechar que él
supiera algo acerca del asesinato; pero a pesar de eso no podía sentirse tranquilo en medio de esos co-
mentarios y cabildeos. Vivía en un continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a un lugar apartado, para
hablar del asunto. Sería un alivio quitarse la mordaza por un rato, compartir su carga de cuidados con otro
infortunado. Quería además estar seguro de que Huck no hubiera cometido alguna indiscreción.

-Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?
-¿De cuál?
Ya sabes de qué.
-¡Ah! Por supuesto que no.
-¿Ni una palabra?
-Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo preguntas?
-Pues porque tenía miedo.
-Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso se descubriera. Bien lo sabes tú.
Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo:
-Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso?
-¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me ahogase, podían hacérmelo decir. No tendrían

otro camino.
-Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros mientras no abramos el pico. Pero vamos a jurar

otra vez. Es más seguro.
-Conforme.
Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.
-¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de cosas.
-¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y Muff Potter todo el tiempo. Me hace estar

siempre en un trasudor; así que quiero ir a esconderme por ahí.
-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan pasaporte. ¿No te da lástima de él algunas

veces?
-Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero tampoco hizo mal nunca a nadie. No hacía más

que pescar un poco para coger dinero y emborracharse... y ganduleaba mucho de aquí para allá; pero,
¡Señor! todos ganduleamos...; al menos, muchos de nosotros: predicadores y gente así. Pero tenía cosas de
bueno: me dio una vez medio pez, aunque no había bastante para dos; y muchas veces, pues como si me
echase una mano cuándo yo no estaba de suerte.

-Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba los anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo
de allí!

-¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían a echar mano en seguida.
-Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar de él como del demonio, cuando no fue él

quien hizo... aquello.
-Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el mayor criminal de esta tierra y que por qué no

lo habrían ahorcado antes.
-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le dejasen libre lo lincharían.
-Ya lo creo que sí.
Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de escaso provecho. Al atardecer se encontraron

dando vueltas en la vecindad de la solitaria cárcel, acaso con una vaga esperanza de que algo pudiera
ocurrir que resolviera sus dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que hubiera ángeles ni hadas que se
interesasen por aquel desventurado cautivo.



Los muchachos, como otras veces habían hecho, se acercaron a la reja de la celda y dieron a Potter
tabaco y cerillas. Estaba en la planta baja y no tenía guardián.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a ambos la conciencia, pero esta vez más
dolorosamente que nunca. Se sintieron traicioneros y cobardes hasta el último grado cuando Potter les dijo:

-Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningún otro del pueblo. Y no lo olvido, no.
Muchas veces me digo a mí mismo, digo: «Yo les arreglaba las cometas y sus cosas a todos los chicos y les
enseñaba los buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y ahora ninguno se acuerda del pobre Muff,
que está en apuros, más que Tom y Huck. No, ellos no me olvidan -digo yo-, y yo no me olvido de ellos.»
Bien, muchachos; yo hice aquello porque estaba loco y borracho entonces; y sólo así lo puedo comprender,
y ahora me van a colgar por ello, y está bien que así sea. Está bien, y es lo mejor además, según espero. No
vamos a hablar de eso; no quiero que os pongáis tristes, porque sois amigos míos. Pero lo que quiero
deciros es que no os emborrachéis, y así no os veréis aquí. Echaos un poco a un lado para que os vea mejor.
Es un alivio ver caras de amigos cuando se está en este paso, y nadie viene por aquí más que vosotros.
Caras de buenos amigos..., de buenos amigos. Subíos uno en la espalda del otro para que pueda tocarlas.
Así está bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la mía no. Son manos bien chicas, pero han
ayudado mucho a Muff Potter y más le ayudarían si pudiesen.

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella noche fueron una sucesión de horrores. El próximo
día y al siguiente rondó por las cercanías de la sala del tribunal, atraído por un irresistible impulso de entrar,
pero conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo mismo. Se esquivaban mutuamente con
gran cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando en cuando, pero la misma trágica fascinación los obligaba a
volver en seguida. Tom aguzaba el oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala; pero invariablemente
oía malas noticias: el cerco se iba estrechando más y más, implacable, en torno del pobre Potter. Al cabo
del segundo día la conversación del pueblo era que la declaración de Joe el Indio se mantenía en pie a
inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál sería el veredicto del jurado.

Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a acostarse por la ventana. Tenía una terrible excitación y
pasaron muchas horas antes de que se durmiera. Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa del
tribunal, porque era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban representados por igual en el compacto
auditorio. Después de una larga espera entró el Jurado y ocupó sus puestos; poco después, Potter, pálido y
huraño, tímido a inerte, fue introducido, sujeto con cadenas; y sentado donde todos los ojos curiosos
pudieran contemplarle; no menos conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible como siempre. Hubo otra
espera, y llegó el juez, y el sheriff declaró abierta la sesión. Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre
los abogados y el manejo y reunión de papeles. Esos detalles y las tardanzas y pausas que los acompañaban
iban formando una atmósfera de preparativos y expectación, tan impresionante como fascinadora.

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a Muff Potter lavándose en el arroyo en las
primeras horas de la madrugada, el día en que el crimen fue descubierto, y que inmediatamente se alejó
esquivándose. Después de algunas preguntas, el fiscal dijo:

-Puede interrogarle la defensa.
E1 acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando su defensor dijo:
-No tengo nada que preguntarle.
El testigo que compareció después declaró acerca de haberse encontrado la navaja al lado del cadáver. El

fiscal dijo:
-Puede interrogarle la defensa.
-Nada tengo que preguntarle.
Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en posesión de Muff Potter.
El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.
En todos los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. ¿Se proponía aquel abogado tirar por la

ventana la vida de su cliente sin hacer un esfuerzo por salvarle?
Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada por Potter cuando lo llevaron al lugar del

crimen. Todos abandonaron el estrado sin ser examinados por la defensa.
Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el cementerio en aquella mañana, que

todos recordaban tan bien, fueron relatados ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos
fue interrogado por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del público se tradujo en fuertes
murmullos, que provocaron una reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:

-Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está por encima de toda sospecha, hemos probado,
sin que haya posibilidad de duda, que el autor de este horrendo crimen es el desgraciado prisionero que está
en ese banco. No tengo nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos y balanceaba su cuerpo atrás y adelante,
mientras un angustioso silencio prevalecía en la sala. Muchos hombres estaban conmovidos y la compasión
de las mujeres se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor se levantó y dijo:



-En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever mi propósito de probar que mi
defendido había realizado ese acto sangriento bajo la influencia ciega a irresponsable de un delirio
producido por el alcohol. Mi intención es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia. (Dirigiéndose al
alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras, sin exceptuar la de Potter. Todas las miradas,
curiosas a interrogadoras, se fijaron en Tom cuando se levantó y fue a ocupar su puesto, en la plataforma.
Parecía fuera de sí, pues estaba atrozmente asustado. Se le tomó juramento.

-Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las doce de la noche?
Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le trabó la lengua. Todos tendían ansiosamente

el oído, pero las palabras se negaban a salir. Pasados unos momentos, sin embargo, el muchacho recuperó
algo de sus fuerzas y logró poner la suficiente en su voz para que una parte de la concurrencia llegase a oír:

-En el cementerio.
-Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas..
-En el cementerio.
Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio.
-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams?
-Sí, señor.
-Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas?
-Tan cerca como estoy de usted.
-¿Dónde?
-Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura.
Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.
-¿Estaba alguien contigo?
-Sí, señor. Fui allí con...
-Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de cómo se llamaba tu acompañante. En el momento

oportuno comparecerá también. ¿Llevasteis allí alguna cosa?
Tom vaciló y parecía abochornado.
-Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La verdad es siempre digna de respeto. ¿Qué llevabas al

cementerio?
-Nada más que un..., un... gato muerto.
Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a poner término.
-Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, muchacho, dinos todo lo que ocurrió; dilo a tu

manera, no te calles nada, y no tengas miedo.
Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que se iba adentrando en el tema las palabras

fluyeron con mayor soltura. A los pocos instantes no se oyó sino la voz del testigo y todos los ojos estaban
clavados en él. Con las bocas entreabiertas y la respiración contenida, el auditorio estaba pendiente de sus
palabras, sin darse cuenta del transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica fascinación del relato. La
tensión de las emociones reprimidas llegó a su punto culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el
doctor enarboló el tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó con la navaja y...»

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una ventana, se abrió paso por entre los que le
detenían y desapareció.

CAPÍTULO XXIV

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los viejos, envidiado de los jóvenes. Hasta
recibió su nombre la inmortalidad de la letra de imprenta, pues el periódico de la localidad magnificó su
hazaña. Había quien auguraba que llegaría a ser Presidente si se libraba de que lo ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a Muff Potter contra su pecho y lo halagó y
festejó con la misma prodigalidad con que antes lo había maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al cabo,
digna de elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner faltas.

Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom; pero las noches eran intervalos de horror; Joe el
Indio turbaba todos sus sueños, y siempre con algo de fatídico en su mirada. No había tentación que le
hiciera asomar la nariz fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre Huck estaba en el mismo predicamento
de angustia y pánico, pues Tom había contado todo al abogado la noche antes del día de la declaración, y
temía que su participación en el asunto llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio le había evitado a él
el tormento de dar testimonio ante el tribunal. El cuitado había conseguido que el abogado le prometiese
guardar el secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde que los escrúpulos de conciencia de Tom le
arrastraron de noche a casa del defensor y arrancaron la tremenda historia de unos labios sellados por los
más macabros y formidables juramentos, la confianza de Huck en el género humano se había casi



evaporado. Cada día la gratitud de Potter hacía alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se
arrepentía de no haber seguido con la lengua queda. La mitad del tiempo temía que jamás se llegase a cap-
turar a Joe el Indio, y la otra mitad temía que llegasen a echarle mano. Estaba seguro de que no volvería ya
a respirar tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él viese el cadáver.

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había rebuscado por todo el país; pero Joe el Indio no
aparecía. Una de esas omniscientes y pasmosas maravillas, un detective, vino de San Luis; olisqueó por
todas partes, sacudió la cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de esos asombrosos éxitos que los
miembros de tal profesión acostumbran a alcanzar. Quiere esto decir que «descubrió una pista». Pero no es
posible ahorcar a una pista por asesinato, y así es que cuando el detective acabó la tarea y se fue a su casa
Tom se sintió exactamente tan inseguro como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba dejando detrás, un poco aligerado, el peso de
esas preocupaciones.

CAPÍTULO XXV

Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente constituido en que siente un devorador deseo
de ir a cualquier parte y excavar en busca de tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se
echó a la calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó en su empeño. Después trató de encontrar a Ben
Rogers: se había ido de pesca. Entonces se topó con Huck Finn, el de las Manos Rojas. Huck serviría para
el caso. Tom se lo llevó a un lugar apartado y le explicó el asunto confidencialmente. Huck estaba presto.
Huck estaba siempre presto para echar una mano en cualquier empresa que ofreciese entretenimiento sin
exigir capital, pues tenía una abrumadora superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro.

-¿En dónde hemos de cavar?
-¡Bah!, en cualquier parte.
-¿Qué?, los hay por todos lados.
-No, no los hay Están escondidos en los sitios más raros...; unas veces, en islas; otras, en cofres

carcomidos, debajo de la punta de una rama de un árbol muy viejo, justo donde su sombra cae a media
noche; pero la mayor parte, en el suelo de casas encantadas.

-¿Y quién los esconde?
-Pues los bandidos, por supuesto. ¿Qniénes creías que iban a ser? ¿Superintendentes de escuelas

dominicales?
-No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría para pasarlo en grande.
-Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: siempre lo esconden y allí lo dejan.
-¿Y no vuelven más a buscarlo?
-No; creen que van a volver, pero casi siempre se les olvidan las señales, o se mueren. De todos modos,

allí se queda mucho tiempo, y se pone roñoso; y después alguno se encuentra un papel amarillento donde
dice cómo se han de encontrar las señales..., un papel que hay que estar descifrando casi una semana
porque casi todo son signos y jeroglíficos.

-Jero... qué?
Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no quieren decir nada.
-¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?
-No.
-Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales?
-No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso de casas con duendes, o en una isla, o debajo

de un árbol seco que tenga una rama que sobresalga. Bueno, pues ya hemos rebuscado un poco por la Isla
de Jackson, y podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos aquella casa vieja encantada junto al arroyo
de la destilería, y la mar de árboles con ramas secas..., ¡carretadas de ellos!

-¿Y está debajo de todos?
-¡Qué cosas dices! No.
-Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar?
-Pues a todos ellos.
-¡Pero eso lleva todo el verano!
-Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te encuentras un caldero de cobre con cien dólares dentro, todos

enmohecidos, o un arca podrida llena de diamantes. ¿Y entonces?
A Huck le relampaguearon los ojos.
-Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien dólares y no necesito diamantes.
-Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los diamantes. Los hay que valen hasta veinte

dólares cada uno. Casi no hay ninguno, escasamente, que no valga cerca de un dólar.



-¡No! ¿Es de veras?
-Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto ninguno, Huck?
-No, que yo me acuerde.
-Los reyes los tienen a espuertas.
-No conozco a ningún rey, Tom.
-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas de ellos brincando por todas partes.
-¿De veras brincan?
-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!
-¿Y entonces por qué lo dices?
-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por supuesto: ¿para qué necesitaban brincar? Lo que

quiero que comprendas es que los verías esparcidos por todas partes, ¿sabes?, así como si no fuera cosa
especial. Como aquel Ricardo el de la joroba.

-Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido?
-No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más que el nombre de pila.
-¿No?
-No lo tienen.
-Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero ser un rey y tener nada más el nombre de

pila, como si fuera un negro. Pero dime, ¿dónde vamos a cavar primero?
-Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos primero en aquel árbol viejo que hay en la cuesta al otro lado

del arroyo de la destilería.
-Conforme.
Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y emprendieron su primera caminata de tres millas.

Llegaron sofocados y jadeantes, y se tumbaron a la sombra de un olmo vecino, para descansar y fumarse
una pipa.

-Esto me gusta -dijo Tom.
Y a mí también.
-Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con lo que te toque?
-Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso de gaseosa, y además ir a todos los circos que

pasen por aquí.
-Bien; ¿y no vas a ahorrar algo?
-¿Ahorrar? ¿Para qué?
-Para tener algo de qué vivir con el tiempo.
-¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y le echaría las uñas, si yo no andaba

listo. Y ya verías lo que tardaba en liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom?
-Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y una corbata colorada, y me voy a casar.
-¡Casarte!
-Eso es.
-Tom, tú..., tú has perdido la chaveta.
-Espera y verás.
-Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papá y a mi madre. ¿Pegarse?... ¡Nunca hacían

otra cosa! Me acuerdo muy bien.
-Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme no es de las que se pegan.
-A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a uno a patadas. Más vale que lo pienses

antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¿Y cómo se llama la chica?
-No es una chica..., es una niña.
-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña... y todos puede que tengan razón. Pero

¿cómo se llama?
-Ya te lo diré más adelante; ahora no.
-Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas me voy a quedar más solo que nunca.
-No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a levantarnos y vamos a cavar.
Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún resultado. Siguieron trabajando media hora más. Sin

resultado todavía. Huck dijo:
-¿Lo entierran siempre así de hondo?
-A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no hemos acertado con el sitio.
Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brío, pero la obra progresaba. Cavaron

largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyó en la pala, se enjugó el sudor de la frente con la manga y dijo:
-¿Dónde vas a cavar primero después de que hayamos sacado éste?
-Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el monte de Cardiff, detrás de la casa de la

viuda.



-Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no nos lo quitará la viuda, Tom? Está en su terreno.
-¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. Quien encuentra uno de esos tesoros

escondidos, él es el dueño. No importa de quién sea el terreno.
Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un rato dijo Huck:
-¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¿Qué te parece?
-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan en ello brujas. Puede que en eso consista.
-¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es de día.
-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué está la cosa! ¡Qué idiotas somos! Hay que

saber dónde cae la sombra de la rama a media noche ¡y allí es donde hay que cavar!
-¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para nada. Pues ahora no tenemos más remedio que

venir de noche, y esto está la mar de lejos. ¿Puedes salir?
-Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos hoyos en seguida sabrá lo que hay

aquí y se echará sobre ello.
-Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.
-Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas.
Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a esperar, en la oscuridad. Era un paraje solitario

y una hora que la tradición había hecho solemne. Los espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los
fantasmas acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un can se oía a lo lejos y una lechuza le
contestaba con un graznido sepulcral. Los dos estaban intimidados por aquella solemnidad y hablaban
poco. Cuando juzgaron que serían las doce, señalaron dónde caía la sombra trazada por la luna y
empezaron a cavar. Las esperanzas crecían. Su interés era cada vez más intenso, y su laboriosidad no le iba
a la zaga. El hoyo se hacía más y más profundo; pero cada vez que les daba el corazón un vuelco al sentir
que el pico tropezaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo desengaño: no era sino una piedra o una raíz.

-Es inútil -dijo Tom al fin-, Huck, nos hemos equivocado otra vez.
-Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo donde estaba.
-Ya lo sé, pero hay otra cosa.
-¿Cuál?
-Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser que fuera demasiado temprano o demasiado tarde.
Huck dejó caer la pala.
-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir de éste. Nunca podremos saber la hora

justa y, además, es cosa de mucho miedo a esta hora de la noche, con brujas y aparecidos rondando por ahí,
de esa manera. Todo el tiempo me está pareciendo que tengo alguien detrás de mí, y no me atrevo a volver
la cabeza porque puede ser que haya otro delante, aguardando la ocasión. Tengo la carne de gallina desde
que estoy aquí.

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten dentro un difunto cuando entierran un
tesoro debajo de un árbol, para que esté allí guardándolo.

-¡Cristo!
-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.
Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay gente muerta. Aunque uno no quiera, se mete

en enredos con ellos; tenlo por seguro.
-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí uno y sacase la calavera y nos dijera algo.
-¡Cállate, Tom! Es terrible.
-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.
-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro sitio.
-Mejor será.
-¿En cuál?
-En la casa encantada.
-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien veces peores que los difuntos. Los

muertos puede ser que hablen, pero no se aparecen por detrás con un sudario cuando está uno descuidado, y
de pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno y rechinan los dientes como los fantasmas saben
hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom; ni nadie podría.

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no nos han de impedir que cavemos allí por
el día.

-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a la casa encantada ni de noche ni de día.
-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han matado a uno. Pero nunca se ha visto nada de

noche por fuera de aquella casa: sólo alguna luz azul que sale por la ventana; no fantasmas de los
corrientes.



-Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de aquí para allá, puedes apostar a que hay un
fantasma justamente detrás de ella. Eso la razón misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que los
fantasmas las usan.

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y ¿para qué vamos a tener miedo?
-Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; pero me parece que corremos peligro.
Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá abajo, en medio del valle, iluminado por la

luna, estaba la casa encantada, completamente aisiada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo atrás, con
las puertas casi obstruidas por la bravía vegetación, la chimenea en ruinas, hundida una punta del tejado.
Los muchachos se quedaron mirándola, casi con el temor de ver pasar una luz azulada por detrás de la ven-
tana. Después, hablando en voz queda, como convenía a la hora y aquellos lugares, echaron a andar,
torciendo hacia la derecha para dejar la casa a respetuosa distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a
través de los bosques que embellecían el otro lado del monte Cardiff.

CAPÍTULO XXVI

Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos llegaron al árbol muerto: iban en busca de sus
herramientas. Tom sentía gran impaciencia por ir a la casa encantada; Huck la sentía también, aunque en
grado prudencial, pero de pronto dijo:

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?
Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de repente los ojos alarmados.
-¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso.
-Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era viernes.
-¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos escapado de buena por no habernos metido

en esto en un viernes.
-¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena suerte, ¡pero lo que es los viernes...!
-¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el primero que lo ha descubierto.
-¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes, sino que además anoche tuve un mal

sueño: soñé con ratas.
-¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?
-No.
-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que anda rondando un apuro. No hay más que

andar listo y librarse de él. Vamos a dejar eso por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood?
-No; ¿quién es Robin Hood?
-Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en Inglaterra... y el mejor. Era un bandido.
-¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?
-Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y gente así. Nunca se metía con los pobres. Los

quería mucho. Siempre iba a partes iguales con ellos, hasta el último centavo.
-Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba.
-Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. Podía a todos los hombres de Inglaterra con

una mano atada atrás; y cogía su arco de tejo y atravesaba una moneda de diez centavos, sin marrar una
vez, a milla y media de distancia.

-¿Qué es un arco de tejo?
-No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la moneda nada más que en el borde, se

tiraba al suelo y lloraba, echando maldiciones. Jugaremos a Robin Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré.
-Conforme.
Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando una ansiosa mirada a la casa de los

duendes y hablando de los proyectos para el día siguiente y de lo que allí pudiera ocurrirles. Al ponerse el
sol emprendieron el regreso por entre las largas sombras de los árboles y pronto desaparecieron bajo las
frondosidades del monte Cardiff

El sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al árbol seco. Echaron una pipa, charlando a
la sombra, y después cavaron un poco en el último hoyo, no con grandes esperanzas y tan sólo porque Tom
dijo que había muchos casos en que algunos habían desistido de hallar un tesoro cuando ya estaban a dos
dedos de él, y después otro había pasado por allí y lo había sacado con un solo golpe de pala. La cosa falló
esta vez, sin embargo; así es que los muchachos se echaron al hombro las herramientas y se fueron, con la
convicción de que no habían bromeado con la suerte, sino que habían llenado todos los requisitos y
ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan fatídico y medroso en el silencio de muerte que allí
reinaba bajo el sol abrasador, y algo tan desalentador en la soledad y desolación de aquel lugar, que por un
instante tuvieron miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron hacia la puerta y atisbaron,



temblando, el interior. Vieron una habitación en cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y con los muros
sin revocar; una chimenea destrozada, las ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas partes
telas de araña colgantes y desgarradas. Entraron de puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en voz baja,
alerta el oído para atrapar el más leve ruido y con los músculos tensos y preparados para la huida.

A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron examinar minuciosamente el lugar en que
estaban, sorprendidos y admirados de su propia audacia. En seguida quisieron echar una mirada al piso de
arriba. Subir era cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso no podía tener más que un
resultado: tiraron las herramientas en un rincón y subieron. Allí había las mismas señales de abandono y
ruina. En un rincón encontraron un camaranchón que prometía misterioso; pero la promesa fue un fraude:
nada había allí. Estaban ya rehechos y envalentonados. Se disponían a bajar y ponerse al trabajo cuando...

-¡Chist! -dijo Tom.
-¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos!
-Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la puerta.
Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de las tarimas, y esperaron en una agonía

de espanto.
-Se han parado... No, vienen... Ahí están. No hables, Huck. ¡Dios, quién se viera lejos!
Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí mismo:
-Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o dos veces por el pueblo estos días; al otro no

lo he visto nunca.
«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente fisonomía. El español estaba envuelto en un

sarape; tenía unas barbas blancas y aborrascadas, largas greñas, blancas también, que le salían por debajo
del ancho sombrero, y llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, «el otro» iba hablando en voz baja. Se
sentaron en el suelo, de cara a la puerta y de espaldas al muro, y el que llevaba la palabra continuó hablan-
do. Poco a poco sus ademanes se hicieron menos cautelosos y más audibles sus palabras.

-No -dijo-. Lo he pensado bien y no me gusta. Es peligroso. ¡Peligroso! -refunfuñó el español
«sordomudo», con gran sorpresa de los muchachos-. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe el Indio! Hubo un largo silencio; después dijo
Joe:

-No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos vino de él.
-Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra casa cerca. Nunca se podría saber que lo

habíamos intentado si nos fallaba.
-Bueno; ¿y qué cosa hay de más peligro que venir aquí de día? Cualquiera que nos viese sospecharía.
-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano después de aquel golpe idiota. Yo quiero irme de

esta conejera. Quise irme ayer pero de nada servía tratar de asomar fuera la oreja con aquellos condenados
chicos jugando allí en lo alto, frente por frente.

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oír esto, y pensaron en la suerte que habían
tenido el día antes en acordarse de que era viernes y dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se dolían de no
haberlo dejado para otro año! Los dos hombres sacaron algo de comer y almorzaron. Después de una larga
y silenciosa meditación dijo Joe el Indio:

-Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí hasta que oigas de mí. Yo voy a
arriesgarme a caer por el pueblo nada más que otra vez, para echar una mirada por allí. Daremos el golpe
«peligroso» después de que yo haya atisbado un poco y vea que las cosas se presentan bien. Después, ¡a
Texas! Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y Joe dijo:
-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.
Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó a roncar. Su compañero le hurgó para que guardase

silencio. Después el centinela comenzó a dar cabezadas, bajando la cabeza cada vez más, y a poco rato los
dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-. ¡Vámonos!
-No puedo -respondió Huck-: me caería muerto si se despertasen.
Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó, lentamente y con gran cuidado, y echó a

andar solo. Pero al primer paso hizo dar tal crujido al desvencijado pavimento, que volvió a tenderse en el
suelo anonadado de espanto. No osó repetir el intento. Allí se quedaron contando los interminables
momentos, hasta parecerles que el tiempo ya no corría y que la eternidad iba envejeciendo; y después nota-
ron con placer que al fin se estaba poniendo el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se sentó, miró alrededor y dirigió una aviesa
sonrisa a su camarada, el cual tenía colgando la cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole:

-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa; nada ha ocurrido.



-¡Diablo! ¿Me he dormido?
-Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. ¿Qué vamos a hacer con lo poco de pasta

que nos queda?
-No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como siempre hemos hecho. De nada sirve que nos lo

llevemos hasta que salgamos hacia el Sur. Seiscientos cincuenta dólares en plata pesan un poco para
llevarlos.

-Bueno; está bien...; no importa volver otra vez por aquí.
-No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. Es mejor.
-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se presente una buena ocasión para este golpe;

pueden ocurrir accidentes, porque el sitio no es muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a enterrarlo
hondo.

-¡Buena idea! -dijo el compinche; y atravesando la habitación de rodillas, levantó una de las losas del
fogón y sacó un talego del que salia un grato tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dólares para él y otros
tantos para Joe, y entregó el talego a éste, que estaba arrodillado en un rincón, haciendo un agujero en el
suelo con su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y angustias. Con ávidos ojos seguían hasta los
menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No era posible imaginar aquello! Seiscientos dólares era dinero
sobrado para hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo los mejores
auspicios: ya no habría enojosas incertidumbres sobre dónde había que cavar. Se hacían guiños a
indicaciones con la cabeza: elocuentes signos fáciles de interpretar porque no significaban más que esto:
«Dime, ¿no estás contento de estar aquí?»

El cuchillo de Joe tropezó con algo.
-¡Hola! -dijo aquél.
-¿Qué es eso? -preguntó su compañero.
-Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y veremos para qué está aquí. No hace falta:

le he hecho un boquete.
Metió por él la mano y la sacó en seguida.
-¡Cristo! ¡Es dinero!
Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan sobreexcitados como ellos estaban los dos

rapaces allá arriba, y no menos contados.
El compañero de Joe dijo:
-Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo entre la broza, en el rincón, al otro lado de la

chimenea. Acabo de verlo.
Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de los muchachos. Joe el Indio cogió el pico, lo examinó

minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró algo entre dientes y comenzó a usarlo.
En un momento desenterró la caja. No era muy grande y estaba reforzada con herrajes, y había sido muy

recia antes de que el lento pasar de los años la averiase. Los dos hombres contemplaron el tesoro con
beatífico silencio.

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo Joe el Indio.
-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por aquí un verano -observó el

desconocido.
-Ya lo sé -dijo Joe-, y esto tiene traza de ser cosa de ellos.
-Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe.
El mestizo frunció el ceño.
-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sabes nada del caso. No se trata sólo de un robo: es una

venganza -y un maligno fulgor brilló en sus ojos-. Necesitaré que me ayudes. Cuando esté hecho...,
entonces, a Texas. Vete a tu casa con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado para cuando yo diga.

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a enterrar?
-Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de ningún modo!, ¡no! (Profundo desencanto en lo alto.) Ya

no me acordaba. Ese pico tiene pegada tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¿Qué hacían aquí esa pala
y ese pico? ¿Quién los trajo aquí... y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Qniá! ¿Enterrarlo aquí y que vuelvan
y vean el piso removido? No en mis días. Lo llevaremos a mi cobijo.

. -¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que al número uno?
-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es bueno..., demasiado conocido.
-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.
Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando cautelosamente. Después dijo:
-¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te parece que puedan estar arriba?
Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la mano sobre el cuchillo, se detuvo un

momento, indeciso, y después dio media vuelta y se dirigió a la escalera. Los chicos se acordaron del



camaranchón, pero estaban sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos crujientes se acercaban por la escalera... La
insufrible angustia de la situación despertó sus energías muertas, y estaban ya a punto de lanzarse hacia el
cuartucho, cuando se oyó un chasquido y el derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio se
desplomó, entre las ruinas de la escalera. Se incorporó, echando juramentos, y su compañero le dijo.

-¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá arriba, que siga ahí, ¿qué nos importa? Si quiere bajar
y buscar camorra, ¿quién se lo impide? Dentro de quince minutos es de noche..., y que nos sigan si les
apetece; no hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas cosas aquí nos echó la vista y nos
tomó por trasgos o demonios, o algo por el estilo. Apuesto a que aún no ha acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo poco que todavía queda de claridad debía
aprovecharse en preparar las cosas para la marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa, en la
oscuridad, cada vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron hacia el río con su preciosa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente tranquilizados, y los siguieron con la vista a
través de los resquicios por entre los troncos que formaban el muro. ¿Seguirlos? No estaban para ello. Se
contentaron con descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningún hueso, y tomaron la senda que
llevaba al pueblo por encima del monte. Hablaron poco; estaban harto ocupados en aborrecerse a sí
mismos, en maldecir la mala suerte que les había hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser por eso, jamás
hubiera sospechado Joe. Allí habría escondido el oro y la plata hasta que, satisfecha su «venganza»,
volviera a recogerlos, y entonces hubiera sufrido el desencanto de encontrarse con que el dinero había
volado. ¡Qué mala suerte haber dejado allí las herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando el
falso español volviera al pueblo buscando la ocasión para realizar sus propósitos de venganza, y seguirle
hasta el «número dos», fuera aquello lo que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea:

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?
-¡No digas eso! -exclamó Huck, a punto de desmayarse.
Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se habían puesto de acuerdo en creer que Joe

pudiera referirse a algún otro, o al menos que sólo se refería a Tom, puesto que él era el único que había
declarado.

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! Estar en compañía hubiera sido una positiva
mejora, pensó.

CAPÍTULO XXVII

La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche, perturbando sus sueños. Cuatro veces tuvo
en las manos el rico tesoro y cuatro veces se evaporó entre sus dedos al abandonarle el sueño y despertar a
la realidad de su desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas de la madrugada recordaba los
incidentes del magno suceso le parecían extrañamente amortiguados y lejanos, como si hubieran ocurrido
en otro mundo o en un pasado remoto. Pensó entonces que acaso la gran aventura no fuera sino un sueño.
Había un decisivo argumento en favor de esa idea, a saber: que la cantidad de dinero que había visto era
demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamás habían visto sus ojos cincuenta dólares juntos, y,
como todos los chicos de su edad y de su condición, se imaginaba que todas las alusiones a «cientos» y a
«miles» no eran sino fantásticos modos de expresión y que no existían tales sumas en el mundo. Nunca
había sospechado, ni por un instante, que cantidad tan considerable como cien dólares pudiera hallarse en
dinero contante en posesión de nadie. Si se hubieran analizado sus ideas sobre tesoros escondidos se habría
visto que consistían éstos en un puño de monedas reales y una fanega de otras vagas, maravillosas,
impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con mayor relieve y más relucientes y claros a
fuerza de frotarlos pensando en ellos; y así se fue inclinando a la opinión de que quizá aquello no fuera un
sueño, después de todo. Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría un bocado y se iría en busca
de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraído, chapoteando los pies en el agua, sumido en
una intensa melancolía. Tom decidió dejar que Huck llevase la conversación hacia el tema. Si así no lo
hacía, señal de que todo ello no era más que un sueño.

-¡Hola, Huck!
-¡Hola, tú!
Un minuto de silencio.
-Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el árbol seco habríamos cogido el dinero.

¡Maldita sea!
-¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi quisiera que lo fuese. ¡Que me maten si no lo

digo de veras!
¿Qué es lo que no es un sueño?



-Lo de ayer. Casi creía que lo era.
-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si era sueño! Hartas pesadillas he tenido

toda la noche con aquel maldito español del parche corriendo tras de mí... ¡Así lo ahorquen!
-No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!
-Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar con un tesoro sólo se le presenta a uno una

vez, y ésa la hemos perdido. ¡El temblor que me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre!
-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras él hasta dar con su «número dos».
-Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no caigo en lo que pueda ser... ¿Qué crees tú que

será?
-No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el número de una casa?
-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta población de pito. Aquí no tienen número las

casas.
-Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el número de un cuarto... en una posada: ¿qué te parece?
-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a averiguarlo en seguida.
-Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva.
Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en compañía de Huck en sitios públicos. Tardó media

hora en volver. Había averiguado que en la mejor posada, el número dos estaba ocupado por un abogado
joven. En la más modesta el número dos era un misterio. El hijo del posadero dijo que aquel cuarto estaba
siempre cerrado y nunca había visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche; no sabía la razón de que así
fuera; le había picado a veces la curiosidad, pero flojamente; había sacado el mejor partido del misterio
solazándose con la idea de que el cuarto estaba «encantado»; había visto luz en él la noche antes.

-Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el propio número dos, tras el que andamos.
-Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer?
-Déjame pensar.
Tom meditó largo rato. Después habló así:
-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que da a aquel callejón sin salida que hay

entre la posada y aquel nidal de ratas del almacén de ladrillos. Pues ahora vas a reunir todas las llaves de
puertas a que puedas echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en la primera noche oscura vamos allí y
las probamos. Y cuidado con que dejes de estar en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que había de
volver otra vez por aquí para buscar una ocasión para su venganza. Si le ves, le sigues; y si no va al número
dos, es que aquél no es el sitio.

-¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo!
-Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, y si te ve, puede que no se le ocurra pensar

nada.
-Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a seguirle. No lo sé, no lo sé... Trataré de hacerlo.
-A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira que acaso descubra que no puede vengarse

y se vaya derecho a coger el dinero.
-Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de seguir aunque se hunda el mundo.
-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar yo.

CAPÍTULO XXVIII

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. Rondaron por las cercanías de la posada, hasta
después de las nueve, vigilando uno el callejón a distancia y el otro la puerta de la posada. Nadie penetró en
el callejón ni salió por allí; nadie que, se pareciese al español traspasó la puerta. La noche parecía serena;
así es que Tom se fue a su casa después de convenir que si llegaba a ponerse muy oscuro, Huck iría a
buscarle y maullaría y entonces él se escaparía para que probasen las llaves. Pero la noche continuó clara y
Huck abandonó la guardia y se fue a acostar en un barril de azúcar, vacío, a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. Pero la noche del jueves se mostró más
propicia. Tom se evadió en el momento oportuno con una maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y una
toalla para envolverla. Ocultó la linterna en el barril de azúcar de Huck y montaron la guardia. Una hora
antes de media noche se cerró la taberna, y sus luces -únicas que por allí se veían- se extinguieron. No se
había visto al español; nadie había pasado por el callejón. Todo se presentaba propicio. La oscuridad era
profunda: la perfecta quietud sólo se interrumpía, de tarde en tarde, por el rumor de truenos lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril envolviéndola cuidadosamente en la toalla, y los dos
aventureros fueron avanzando en las tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a
tientas en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que pesó sobre el espíritu de Huck
como una montaña. Empezó a anhelar que se viese algún destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría,
pero al menos sería señal de que aún vivía su amigo.



Parecía que ya habían transcurrido horas enteras desde que Tom desapareció. Seguramente le había dado
un soponcio; puede ser que estuviese muerto; quizá se le había paralizado el corazón de puro terror y
sobresalto. Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando más y más al callejón, temiendo toda clase
de espantables sucesos y esperando a cada segundo el estallido de alguna catástrofe que le dejase sin
aliento. No parecía que le pudiera quitar mucho, porque respiraba apenas y el corazón le latía como si fuera
a rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y Tom pasó ante él como una exhalación.

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre!
No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia fue suficiente: Huck estaba haciendo

treinta o cuarenta millas por hora para cuando se oyó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que
llegaron bajo el cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del pueblo. Al tiempo que llegaban
estalló la tormenta y empezó a llover a cántaros. Tan pronto como Tom recobró el resuello, dijo:

-Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad que pude; pero hacían tal ruido, que
casi no podía tenerme en pie de puro miedo. Además, no daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin
saber lo que hacía, cogí el tirador de la puerta y... ¡se abrió! No estaba cerrada. Entré de puntillas y tiré la
toalla, y.. ¡Dios de mi vida!...

-¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom!
-Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio!
-¡No!...
-¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el suelo, con el parche en el ojo y los brazos abiertos.
-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?
-No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que recoger la toalla y salir disparado.
-Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla!
-Dime, Tom, ¿viste la caja?
-No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una botella y un vaso de estaño en el suelo a

la vera de Joe. Sí, y vi dos barricas y la mar de botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es lo que le
pasa a aquel cuarto?

-¿Qué?
-Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en todas las «Posadas de Templanza» tengan un

cuarto encantado, ¿eh?
-Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oye, Tom, ahora es la mejor ocasión para

hacernos con la caja, si Joe el Indio está borracho.
-¿De veras? ¡Pues haz la prueba!
Huck se estremeció.
-No, me parece que no.
Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no es suficiente. Si hubiera habido tres,

estaría tan borracho que yo me atrevería a intentarlo.
Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:
-Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que sepamos que Joe no está allí. Es cosa de

demasiado miedo. Pero si vigilamos todas las noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y entonces
atrapamos la caja en un santiamén.

-Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tú haces la otra parte del trabajo.
-Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir corriendo a mi calle y maullar, y si estoy

durmiendo tiras una china a la ventana, y ya me tienes dispuesto.
-Conforme. ¡De primera!
-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. Dentro de un par de horas empezará a ser de

día. Tú te vuelves y vigilas todo ese rato, ¿quieres?
-He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa posada todas las noches aunque sea un año. Dormiré

de día y haré la guardia por la noche.
-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?
-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el negro de su padre, el tío Jake. Acarreo

agua para el tío cuando la necesita, y siempre que yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si puede pasar
sin ella. Es un negro muy bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me doy importancia con él. Algunas
veces me he sentado con él a comer. Pero no lo digas por ahí. Uno tiene que hacer cosas cuando le aprieta
mucho el hambre que no quisiera hacer de ordinario.

-Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que duermas. No quiero andarte fastidiando. A
cualquier hora que descubras tú algo de noche, echas a correr y maullas.

CAPÍTULO XXIX



Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del viernes fue una jubilante noticia: la familia del
juez Thatcher había regresado al pueblo aquella noche. Tanto el Indio Joe como el tesoro pasaron en
seguida a segundo término, y Becky ocupó el lugar preferente en el interés del muchacho. La vio y gozaron
hasta hartarse jugando al escondite y a las cuatro esquinas con una bandada de condiscípulos. La felicidad
del día tuvo digno remate y corona. Becky había importunado a su madre para que celebrase al siguiente
día la merienda campestre, de tanto tiempo atrás prometida y siempre aplazada, y la mamá accedió. El gozo
de la niña no tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las invitaciones se hicieron al caer la tarde a
instantáneamente cundió una fiebre de preparativos y de anticipado júbilo entre la gente menuda. La ner-
viosidad de Tom le hizo permanecer despierto hasta muy tarde, y estaba muy esperanzado de oír el
«¡miau!» de Huck y de poder asombrar con su tesoro al siguiente día a Becky y demás comensales de la
merienda; pero se frustró su esperanza. No hubo señales aquella noche.

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una alborotada y ruidosa compañía se hallaba reunida
en casa del juez, y todo estaba presto para emprender la marcha. No era costumbre que las personas
mayores aguasen estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los niños seguros bajo las alas protectoras
de unas cuantas señoritas de dieciocho años y unos cuantos caballeretes de veintitrés o cosa así. La vieja
barcaza de vapor que servía para cruzar el río había sido alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda
comitiva, cargada de cestas con provisiones, llenó la calle principal. Sid estaba malo y se quedó sin fiesta;
Mary se quedó en casa para hacerle compañía. La última advertencia que la señora de Thatcher hizo a
Becky fue:

-No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te quedes a pasar la noche con alguna de las niñas
que viven cerca del embarcadero.

-Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.
-Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias.
Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:
-Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de Joe Harper subimos al monte y vamos a

casa de la viuda de Douglas. Tendrá helados. Los toma casi todos los días..., carretadas de ellos. Y se ha de
alegrar de que vayamos.

-¡Qué divertido será!
Después Becky reflexionó un momento y añadió:
-Pero ¿qué va a decir mamá?
-¿Cómo va a saberlo?
La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:
-Me parece que no está bien... pero...
-Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde está el mal? Lo que ella quiere es que estés en

lugar seguro, y apuesto a que te hubiera dicho que fueses allí si se le llega a ocurrir. De seguro que sí.
La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello y las persuasiones de Tom ganaron la

batalla. Se decidió, pues, a no decir nada a nadie en cuanto al programs nocturno.
Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella noche y hacer la señal. Esta idea le quitó

gran parse del entusiasmo por su proyecto. Pero, con todo, no se avenía a renunciar a los placeres de la
mansión de la viuda. ¿Y por qué había de renunciar? -pensaba-. Si aquella noche no hubo señal, ¿era más
probable que la hubiera la noche siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atraía más que el incierto
tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse llevar por su inclinación y no volver a pensar en el cajón de
dinero en todo el resto del día.

Tres millas más abajo de la población la barcaza se detuvo a la entrada de una frondosa ensenada y echó
las amarras. La multitud saltó a tierra, y en un momento las lejanías del bosque y los altos peñascales
resonaron por todas partes con gritos y risas. Todos los diversos procedimientos de llegar a la sofocación y
al cansancio se pusieron en práctica, y después los expedicionarios fueron regresando poco a poco al punto
de reunión, armados de fieros apetitos, y comenzó la destrucción y aniquilamiento de los gustosos
alimentos. Después del banquete hubo un rato de charla y refrescante descanso bajo los corpulentos y
desparramados robles. Al fin, alguien gritó:

-¿Quién quiere venir a la cueva?
Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y en seguida todo el mundo se puso en marcha

monte arriba. La boca de la cueva estaba en la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia puerta de
roble estaba abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría como una cámara frigorífica, construida por la
Naturaleza con sólidos muros de roca caliza que rezumaba humedad, como un sudor frío. Era romántico y
misterioso estar allí en la profundidad sombría y ver allá fuera el verde valle resplandeciente de sol. Pero lo
impresionante de la situación se disipó pronto y el alboroto se reanudó en seguida. En el momento en que
cualquiera encendía una vela todos se lanzaban sobre él, se tramaba una viva escaramuza de ataque y



defensa, hasta que la bujía rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre grandes risas y nuevas
repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al fin la procesión empezó a subir la abrupta cuesta de la
galería principal, y la vacilante hilera de luces permitía entrever los ingentes muros de roca casi hasta el
punto en que se juntaban a veinte metros de altura. Esta galería principal no tenía más de tres o cuatro
metros de ancho. A cada pocos pasos otras altas resquebrajaduras, aun más angostas, se abrían por ambos
lados, pues la Cueva de MacDougal no era sino un vasto laberinto de retorcidas galerías que se separaban
unas de otras, se volvían a encontrar y no conducían a parte alguna. Se decía que podía uno vagar días y
noches por la intrincada red de grietas y fisuras sin llegar nunca al término de la cueva, y que se podía bajar
y bajar a las profundidades de la tierra y por todas partes era lo mismo: un laberinto debajo del otro y todos
ellos sin fin ni término. Nadie se sabía la caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de los muchachos
conocía sólo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho más allá de la parte conocida. Tom Sawyer
sabía tanto como cualquier otro.

La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos de milla, y después grupos y parejas fueron
metiéndose por las cavernas laterales, correteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a otros en
las encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían eludir la persecución de los otros durante
más de media hora sin salir del terreno conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la cueva, sin aliento; cansados de reír,
cubiertos de la cabeza a los pies de goterones de esperma, manchados de barro y encantados de lo que se
habían divertido. Se quedaban todos sorprendidos de no haberse dado cuenta del transcurso del tiempo y de
que ya la noche se viniera encima. Hacía media hora que la campana del barco los estaba llamando; pero,
aquel final de las aventuras del día les parecía también novelesco y romántico y, por consiguiente,
satisfactorio. Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso cargamento, avanzó en la corriente, a nadie
importaba un ardite por el tiempo perdido, a no ser al capitán de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se deslizaron, relampagueantes, frente al muelle. No
oyó ruido alguno a bordo porque la gente joven estaba ya muy formal y apaciguada, como ocurre siempre a
quien está medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco sería aquél y por qué no atracaba en el
muelle, y con esto no volvió a acordarse más de él y puso toda su atención en sus asuntos. La noche se es-
taba poniendo anubarrada y oscura. Dieron las diez, y cesó el ruido de vehículos; luces dispersas
empezaron a hacer guiños en la oscuridad, los transeúntes rezagados desaparecieron, la población se
entregó al sueño y dejó al pequeño vigilante a solas con el silencio y los fantasmas. Sonaron las once y se
apagaron las luces de las tabernas, y entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck esperó un largo rato, que
le pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo? ¿Sería
realmente de alguna utilidad? ¿Por qué no desistir y marcharse a acostar?

Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de la calleja se abrió suavemente. Se puso de
un salto en el rincón del almacén de ladrillos. Un momento después dos hombres pasaron ante él rozándole,
y uno de ellos parecía llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de ser aquella caja! Así, pues, se llevaban el tesoro.
¿Por qué llamar entonces a Tom? Sería insensato: los dos hombres desaparecerían con la caja para no
volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser
descubierto. Así arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su escondrijo y se deslizó tras ellos como un
gato, con los pies desnudos, dejándoles la delantera precisa para no perderlos de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y torcieron a la izquierda por una calle
transversal. Avanzaron por allí en línea recta, hasta llegar a la senda que conducía al monte Cardiff, y
tomaron por ella. Pasaron por la antigua casa del galés, a mitad de la subida del monte, y sin vacilar
siguieron cuesta arriba. «Bien está -pensó Huck-, van a enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron
hasta la cumbre; se metieron por el estrecho sendero entre los matorrales, y al punto se desvanecieron en las
sombras. Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya no podrían verle. Trotó durante un rato;
después moderó el paso, temiendo que se iba acercando demasiado; siguió andando un trecho y se detuvo.
Escuchó, no se oía ruido alguno, y sólo creía oír los latidos de su propio corazón. El graznido de una
lechuza llegó hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal agüero!...; pero no se oían pasos. ¡Cielos!,
¿estaría todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él. El
corazón se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó allí, tiritando como si media docena
de intermitentes le hubieran atacado a un tiempo, y tan débil, que creyó que se iba a desplomar en el suelo.
Conocía bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos del portillo que conducía a la finca de la viuda de
Douglas. «Muy bien -pensó-, que lo entierren aquí; no ha de ser difícil encontrarlo.»

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio.
-¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay luces, tan tarde como es.
-Yo no las veo.
Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de los duendes. Un escalofrío corrió por

todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era, pues, la empresa de venganza! Su primera idea fue huir; después se



acordó de que la viuda había sido buena con él más de una vez, y acaso aquellos hombres iban a matarla.
¡Si se atreviera a prevenirla! Pero bien sabía que no habría de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo ello
y mucho más pasó por su pensamiento en el instante que medió entre las palabras del forastero y la
respuesta de Joe el Indio.

-Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. ¿Ves?
-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo.
-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se presente

nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y lo repito, que no me importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero
me trató mal su marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue el juez de paz que me condenó por
vagabundo. Y no es eso todo; no es ni siquiera la milésima parte. Me hizó azotar, ¡azotar delante de la
cárcel como a un negro, con todo el pueblo mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin pagármelo,
porque se murió. Pero cobraré en ella.

-No, no la mates. No hagas eso.
-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera a mano; pero no a ella. Cuando quiere uno

vengarse de una mujer no se la mata, ¡bah!, se le estropea la cara. No hay más que desgarrarle las narices y
cortarle las orejas como a una verraca!

-¡Por Dios! ¡Eso es...!
-Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso atarla a la cama. Si se desangra y se muere, eso no

es cuenta mía: no he de llorar por ello. Amigo mío, me has de ayudar en esto, que es negocio mío, y para
eso estás aquí: quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas atrás, te mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que
matarte a ti, la mataré a ella también, y me figuro que entonces nadie ha de saber quién lo hizo.

-Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor...; estoy todo temblando.
-¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que voy a sospechar de ti, ¿sabes? No; vamos a

esperar a que se apaguen las luces. No hay prisa.
Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más medroso que cien criminales coloquios: así es que

contuvo el aliento y dio un paso hacia atrás, plantando primero un pie cuidadosa y firmemente, y después
manteniéndose en precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de caer a la derecha o la izquierda.
Retrocedió otro paso con el mismo minucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y otro, y .. ¡una
rama crujió bajo el pie! Se quedó sin respirar y escuchó. No se oía nada: la quietud era absoluta; su gratitud
a la suerte, infinita. Después volvió sobre sus pasos entre los muros de matorrales: dio la vuelta con las
mismas precauciones que si fuera una embarcación, y anduvo ya más ligero, aunque no con menos cuidado.
No se sentía seguro hasta que llegó a la cantera, y allí apretó los talones y echó a correr. Fue volando cuesta
abajo hasta la casa del galés. Aporreó la puerta, y a poco las cabezas del viejo y de sus dos muchachotes
aparecieron en diferentes ventanas.

-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?
-¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo.
-¿Quién es usted?
-Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme!
-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas, me parece. Pero abridle la puerta,

muchachos, y veamos qué es lo que le pasa.
-¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! -fueron sus primeras palabras cuando se vio dentro-. No lo

digan, por Dios, porque me matarán, de seguro; pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y quiero
decirlo; lo diré si me prometen que no dirán nunca que fui yo.

-Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondría así. Fuera con ello, muchacho, que aquí
nadie ha de decir nada.

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, estaban en lo alto del monte, y penetraban
en el sendero de los matorrales, con las armas preparadas. Huck los acompafió hasta allí, se agazapó tras un
peñasco y se puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso silencio; después, de pronto, una detonación de
arma de fuego y un grito. Huck no esperó a saber detalles. Pegó un salto y echó a correr monte abajo como
una liebre.

CAPÍTULO XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del domingo, Huck subió a tientas por el monte, y
llamó suavemente a la puerta del galés. Todos los de la casa estaban durmiendo, pero era un sueño que
pendía de un hilo, a causa de los emocionantes sucesos de aquella noche. Desde una de las ventanas gritó
una voz:

-¿Quién es?
Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:



-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.
-De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, muchacho. Y bienvenido.
Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico vagabundo. No se acordaba de que la frase final

hubiera sido pronunciada nunca tratándose de él.
La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y sus hijos se vistieron a toda prisa.
-Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que tendrás buen apetito, porque el desayuno estará a punto

tan pronto como asome el sol, y será de lo bueno; tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los chicos
esperábamos que hubieras venido a dormir aquí.

-Estaba muy asustado -dijo Huck- y eché a correr. Me largué en cuanto oí las pistolas, y no paré en tres
millas. He venido ahora porque quería enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted?; y he venido antes que sea de
día porque no quería tropezarme con aquellos condenados, aunque estuviesen muertos.

-Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero ahí tienes una cama para echarte después
de desayunar. No, no están muertos, muchacho, y bien que lo sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde
podíamos echarles mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos fuimos acercando de puntillas hasta
menos de cinco varas de donde estaban. El sendero se hallaba oscuro como una cueva. Y justamente en
aquel momento sentí que iba a estornudar. ¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no sirvió de nada: tenía
que venir, y cuando estornudé se oyó moverse a los canallas para salir del sendero; yo grité: «¡Fuego
muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. Lo mismo hicieron los chicos. Pero escaparon
como exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a través del bosque. No creo que le hiciéramos
nada. Cada uno de ellos soltó un tiro al escapar, pero las balas pasaron zumbando sin hacernos daño. En
cuanto dejamos de oír sus pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los policías. Juntaron una
cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pronto como amanezca va a dar una batida el sheriff por
el bosque, y mis hijos van a ir con él y su gente. Lástima que no sepamos las señas de esos bribones: eso
ayudaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en la oscuridad la pinta que tenían, ¿no es eso?

-Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí.
-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho.
-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí una o dos veces, el otro es uno de mala

traza, destrozado...
-¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos encontramos con ellos un día en el bosque, por detrás de

la finca de la viuda, y se alejaron con disimulo. ¡Andando, muchachos, a contárselo al sheriff!...; ya
desayunaréis mañana.

Los hijos del galés se fueron en seguida. Cuando salían de la habitación, Huck se puso en pie y exclamó:
-¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por favor!
-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el agradecimiento por lo que has hecho.
-¡No, no! No digan nada.
Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:
-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres que se sepa!
Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir que sabía demasiadas cosas de uno de

aquellos hombres y que por nada del mundo quería que llegase a su noticia que él, Huck, sabía algo en
contra suya, pues lo mataría por ello, sin la menor duda.

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió:
-¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos?
Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta con la debida cautela. Después dijo:
-Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al menos, todo el mundo lo dice, y no tengo nada

que responder. Y algunas veces ocurre que no puedo dormir a gusto por ponerme a pensar en ello y como
tratando de seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podia dormir y subía por la calle, dándole
vueltas al asunto, y cuando llegaba a aquel almacén de ladrillos junto a la Posada de Templanza me recosté
de espaldas a la pared para pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos prójimos y
pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y yo pensé que la habrían robado. El uno iba fumando y el otro
le pidió fuego; así es que se pararon delante de mí, y la lumbre de los cigarros les alumbró las caras, y vi
que el alto era el español sordomudo, por la barba blanca y el parche en el ojo, y el otro era un fascineroso
roto lleno de jirones.

-¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?
Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió:
-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.
-Después ellos echarían a andar, y tú...
-Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre manos, pues marchaban con tanto recelo. Los seguí

hasta el portillo de la finca de la viuda, y me quedé en lo oscuro, y oí al de los harapos interceder por la
viuda, y el español juraba que le había de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y a sus dos...



-¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!
Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto podia para impedir que el viejo tuviera el

menor barrunto de quién pudiera ser el español, y parecía que su lengua tenía empeño en crearle
dificultades a pesar de todos sus esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del atolladero, pero el anciano
no le quitaba ojo, y se embarulló cads vez más.

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de mí; por nada del mundo te haría el menor daño. No; yo te
protegeré..., he de protegerte. Ese español no es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no puedes
enmendarlo. Tú sabes algo de ese español y no quieres sacarlo a colación. Pues confía en mí: dime lo que
es, y fíate de mí: no he de hacerte traición.

Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del viejo, y después se inclinó y murmuró en su
oído:

-No es español..., ¡es Joe el Indio!
El galés casi saltó de la silla.
-Ahora se explica todo -dijo-. Cuando hablaste de lo de abrir las narices y despuntar orejas creí que todo

eso lo habías puesto de tu cosecha, para adorno, porque los blancos no toman ese género de venganzas.
¡Pero un indio...! Eso ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y el galés dijo que lo último que hicieron él y
sus hijos aquella noche antes de acostarse fue coger un farol y examinar el portillo y sus cercanías para
descubrir manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogieron un abultado lío.

-¿De qué? -gritó Huck.
Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que esa pregunta de los dos pálidos labios de

Huck. Tenía los ojos fijos fuera de las órbitas, y no respiraba... esperando la respuesta. El galés se
sobresaltó, le miró también fijamente durante uno, dos, tres..., diez segundos, y entonces replicó:

-Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que te pasa?
Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda, indeciblemente gozoso. El galés le miró grave,

con curiosidad, y al fin le dijo:
-Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado. Pero, ¿por qué te pusiste así? ¿Qué creías

que íbamos a encontrar en el bulto?
Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se apartaba de él; hubiera dado cualquier cosa

por encontrar materiales para una contestación aceptable. Nada se le ocurría; el ojo zahorí iba penetrando
más y más profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no tuvo tiempo para sopesarla, y la soltó, a
la buena de Dios, débilmente.

-Catecismos quizá.
El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el viejo soltó una alegre y ruidosa carcajada,

hizo sacudirse convulsivamente todas las partes de su anatomía y acabó diciendo que risas así eran mejor
que dinero en el bolsillo porque disminuían la cuenta del médico como ninguna otra cosa. Después añadió:

-¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de estar bueno. No es de extrañar que se te vaya la
cabeza y no estés en tus cabales. Con descansar y dormir quedarás como nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un asno y que había dejado traslucir su
sospechosa nerviosidad, pues ya había desechado la idea de que el bulto traído de la posada pudiera ser el
tesoro, tan pronto como oyó el coloquio junto al portillo de la finca de la viuda. No había hecho, sin
embargo, más que pensar que no era el tesoro, pero no estaba cierto de ello, y por eso la mención de un
bulto capturado bastó para hacerle perder la serenidad. Pero, en medio de todo, se alegraba de lo sucedido,
pues ahora sabía, sin posibilidad de duda, que lo que llevaba no era el tesoro, y esto le devolvía la
tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era que todo parecía marchar por buen camino: el tesoro
tenía que estar aún en el número dos, no había de pasar el día sin que aquellos hombres fueran detenidos y
encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del oro sin dificultad alguna y sin temor a interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se levantó de un salto, para esconderse, pues
no estaba dispuesto a que se le atribuyera ni la más remota conexión con los sucesos de aquella noche. El
galés abrió la puerta a varios señores y señoras, entre éstas la viuda de Douglas, y notó que algunos grupos
subían la cuesta para contemplar el portillo, señal de que la noticia se había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La viuda no se cansaba de expresar su
agradecimiento a los que la habían salvado.

-No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien tiene que estar más agradecida que a mí y a mis
muchachos, pero no quiere que se diga su nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí.

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que casi aminoró la que inspiraba el principal
suceso; pero el galés dejó que corroyera las entrañas de sus visitantes y por mediación de ellos las de todo
el pueblo, pues no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron todo lo que había que saber, la viuda dijo.



-Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue
usted y me despertó?

-Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos prójimos volvieran: no les habían quedado
herramientas para trabajar; y ¿de qué servía despertar a usted y darle un susto mortal? Mis tres negros se
quedaron guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la historia durante otras dos horas.
No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos fueron temprano a la iglesia. El

emocionante suceso fue bien examinado y discutido. Se supo que aún no se había encontrado el menor
rastro de malhechores. Al acabarse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la señora Harper, que salía por el
centro de la nave, entre la multitud.

-¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el día? -le dijo-. Ya me figuraba yo que estaría
muerta de cansancio.

-¿Su Becky?
-Sí -contestó el juez alarmado-. ¿No ha pasado la noche en casa de usted?
-¡Ca! No, señor.
La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, en el momento que pasaba tía Polly hablando

apresuradamente con una amiga.
-Buenos días, señoras -dijo-. Uno de mis chicos no aparece. Me figuro que se quedaría a dormir en casa

de una de ustedes, y que luego habrá tenido miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas.
La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la cabeza y se puso aún más pálida.
-No ha estado con nosotros -dijo la señora Harper, un tanto inquieta. Una viva ansiedad contrajo el rostro

de tía Polly
Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?
Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto o no. La gente que salía se iba deteniendo.

Fueron extendiéndose los cuchicheos y en todas las caras se iba viendo la preocupación y la intranquilidad.
Se interrogó ansiosamente a los niños y a los instructores. Todos decían que no habían notado si Tom y
Becky estaban a bordo del vapor en el viaje de vuelta; la noche era muy oscura y nadie pensó en averiguar
si alguno faltaba. Un muchacho dejó escapar su temor de que estuvieran aún en la cueva. La madre de
Becky se desmaulló; tía Polly rompió a llorar, retorciéndose las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de calle en calle, y aún no habían pasado cinco
minutos cuando las campanas comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el pueblo se había echado a la
calle. Lo ocurrido en el monte Cardiff se sumió de pronto en la insignificancia; nadie volvió a acordarse de
los malhechores; se ensillaron caballos, se tripularon botes, la barca de vapor fue requisada, y antes de
media hora doscientos hombres se apresuraban por la carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía deshabitado y muerto. Muchas vecinas visitaron
a tía Polly y a la señora de Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron con ellas además, y eso era más
elocuente que las palabras.

El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de noticias; pero la única que se recibió, cuando ya
clareaba el día, fue la de «que hacían falta más velas y que enviasen comestibles. La señora de Thatcher y
tía Polly éstaban como locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para darles ánimos y
tranquilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y de goterones de sebo de velas, sin poder
tenerse de cansancio. Encontró a Huck todavía en la cama que le habían proporcionado, y delirando de
fiebre. Los médicos todos estaban en la cueva, así es que la viuda de Douglas había ido para hacerse cargo
del paciente. «No sé si es bueno, malo o mediano -dijo-; pero es hijo de Dios y nada que es cosa de Él
puede dejarse abandonada.» El galés dijo que no le faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la viuda:

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja de ponerla nunca. La pone en alguna parte
en toda criatura que sale de sus manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron llegando al pueblo; pero los más vigorosos de
entre los vecinos continuaban la busca. Todo lo que se llegó a saber fue que se estaban registrando
profundidades tan remotas de la cueva que jamás habían sido exploradas; que no había recoveco ni
hendedura que no fuera minuciosamente examinado; que por cualquier lado que se fuese por entre el
laberinto de galerías, se veían luces que se movían de aquí para allá, y los gritos y las detonaciones de
pistolas repercutían en los ecos de los oscuros subterráneos. En un sitio muy lejos de donde iban
ordinariamente los turistas habían encontrado los nombres de Tom y Becky trazados con humo sobre la roca
y, a poca distancia, un trozo de cinta manchado de sebo. La señora de Thatcher lo había reconocido
deshecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el único recuerdo que tendría de su niña y que sería el más
preciado de todos, porque sería el último que habría dejado en el mundo antes de su horrible fin. Contaban
que de cuando en cuando se veía oscilar en la cueva un débil destello de luz en la lejanía, y un tropel de



hombres se lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegría, y se encontraban con el amargo desengaño de
que no estaban allí los niños: no era sino la luz de alguno de los exploradores.

Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el pueblo fue cayendo en un sopor sin esperanza.
Nadie tenía ánimos para nada. El descubrimiento casual de que el propietario de la Posada de Templaza
escondía licores en el establecimiento casi no interesó a la gente, a pesar de la tremenda importancia y
magnitud del acontecimiento. En un momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevó la conversación a re-
caer sobre posadas, y acabó por preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se había descubierto algo, desde
que él estaba malo, en la Posada de Templanza.

-Sí -contestó la viuda.
Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.
-¿Qué? ¿Qué han descubierto?
-¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué susto me has dado!
-No me digas más que una cosa..., nada más que una ¡por favor! ¿FueTom Sawyer el que las encontró?
La viuda se echó a llorar.
-¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estás muy malito.
Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: de ser el oro se hubiera armado una gran

batahola. Así, pues, el tesoro estaba perdido, perdido para siempre. Pero ¿por qué lloraría ella? Era cosa
rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el espíritu de Huck, y la fatiga que le produjeron
le hizo dormirse.

-Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera Tom Sawyer el que lo descubrió! Lástima que
no puedan descubrirlo a él! Ya no va quedando nadie que aún conserve bastante esperanza ni bastantes
fuerzas para seguir buscándolo.

CAPÍTULO XXXI

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva. Corretearon por los lóbregos subterráneos
con los demás excursionistas, visitando las consabidas maravillas de la caverna, maravillas condecoradas
con nombres un tanto enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral», «El Palacio de Aladino» y otros por
el estilo. Después empezó el juego y algazara del escondite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal
ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se internaron entonces por un sinuoso pasadizo, alzando en
alto las velas para leer la enmarañada confusión de nombres, fechas, direcciones y lemas con los cuales los
rocosos muros habían sido ilustrados -con humo de velas-. Siguieron adelante, charlando, y apenas se
dieron cuenta de que estaban ya en una parte de la cueva cuyos muros permanecían inmaculados. Escribie-
ron sus propios nombres bajo una roca salediza, y prosiguieron su marcha. Poco después llegaron a un
lugar donde una diminuta corriente de agua, impregnada de un sedimento calcáreo, caía desde una laja, y
en el lento pasar de las edades había formado un Niágara con encajes y rizos de brillante a imperecedera
piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás de la pétrea cascada para que Becky pudiera verla
iluminada. Vio que ocultaba una especie de empinada escalera natural encerrada en la estrechez de dos
muros, y al punto le entró la ambición de ser un descubridor. Becky respondió a su requerimiento. Hicieron
una marca con el humo, para servirles más tarde de guía, y emprendieron el avance. Fueron torciendo a
derecha a izquierda, hundiéndose en las ignoradas profundidades de la caverna; hicieron otra señal, y
tomaron por una ruta lateral en busca de novedades que poder contar a los de allá arriba. En sus
exploraciones dieron con una gruta, de cuyo techo pendían multitud de brillantes estalactitas de gran ta-
maño. Dieron la vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y admirados, y luego siguieron por uno de los
numerosos túneles que allí desembocaban. Por allí fueron a parar a un maravilloso manantial, cuyo cauce
estaba incrustado como con una escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba en una caverna cuyo techo
parecía sostenido por muchos y fantásticos pilares formados al unirse las estalactitas con las estalagmitas,
obra del incesante goteo durante siglos y siglos. Bajo el techo, grandes ristras de murciélagos se habían
agrupado por miles en cada racimo. Asustados por el resplandor de las velas, bajaron en grandes bandadas,
chillando y precipitándose contra las luces. Tom sabía sus costumbres y el peligro que en ello había. Cogió
a Becky por la mano y tiró de ella hacia la primera abertura que encontró; y no fue demasiado pronto, pues
un murciélago apagó de un aletazo la vela que llevaba en la mano en el momento de salir de la caverna. Los
murciélagos persiguieron a los niños un gran trecho; pero los fugitivos se metían por todos los pasadizos
con que topaban, y al fin se vieron libres de la persecución. Tom encontró poco después un lago
subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta desvanecerse en la oscuridad. Quería
explorar sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse y descansar un rato antes de emprender la
exploración. Y fue entonces cuando, por primera vez, la profunda quietud de aquel lugar se posó como una
mano húmeda y fría sobre los ánimos de los dos niños.



-No me he dado cuenta -dijo Becky-, pero me parece que hace tanto tiempo que ya no oímos a los
demás...

Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y no sé si muy lejos al norte, sur, este o lo que
sea. Desde aquí no podemos oírlos.

Becky mostró cierta inquietud.
-¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que volvamos para atrás.
-Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.
-¿Sábrás el camino, Tom? Para mí no es más que un enredijo liadísimo.
-Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos apagasen las dos velas sería un apuro

grande. Vamos a ver si podemos ir por otra parte, sin pasar por allí.
-Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo! Y la niña se estremeció ante la horrenda

posibilidad.
Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en silencio, mirando cada nueva abertura para ver

si encontraban algo que les fuera familiar en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el camino, Becky
no apartaba los ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y él decía alegremente:

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya daremos con otra en seguida-. Pero iba sintiéndose
menos esperanzado con cada fiasco, y empezó a meterse por las galerías opuestas, completamente al azar,
con la vana esperanza de dar con la que hacía falta.

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le oprimía de tal modo el corazón, que las palabras
habían perdido su tono alentador y sonaban como si dijera: «¡Todo está perdido!» Becky no se apartaba de
su lado, luchando por contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.

-¡Tom! -dijo al fin-. No te importen los murciélagos. Volvamos por donde hemos venido. Parece que
cada vez estamos más extraviados.

Tom se detuvo.
-¡Escucha! -dijo.
Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de sus respiraciones resaltaba en aquella

quietud. Tom gritó. La llamada fue despertando ecos por las profundas oquedades y se desvaneció en la
lejanía con un rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona.

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! -exclamó Becky
-Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. Puede que nos oigan -y Tom volvió a gritar.
El puede constituía un horror aún más escalofriante que la risa diabólica, pues era la confesión de una

esperanza que se iba perdiendo. Los niños se quedaron quietos, aguzando el oído: todo inútil. Tom volvió
sobre sus pasos, apresurándose. A los pocos momentos una cierta indecisión en sus movimientos reveló a
Becky otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con el camino de vuelta!

-Tom, ¡no hiciste ninguna señal!
-Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos nunca necesidad de volver al mismo sitio! No, no

doy con el camino. Todo está tan revuelto...
-¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no saldremos nunca de este horror! ¡Por qué nos

separaríamos de los otros!
Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que Tom se quedó anonadado ante la idea de que

Becky podía morirse o perder la razón. Se sentó a su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella la cabeza
en su pecho, y dio rienda suelta a sus terrores, sus inútiles arrepentimientos, y los ecos lejanos convirtieron
sus lamentaciones en mofadora risa. Tom le pedía que recobrase la esperanza, y ella le dijo que la había
perdido del todo. Se culpó él y se colmó a sí mismo de insultos por haberla traído a tan terrible trance, y
esto produjo mejor resultado. Prometió ella no desesperar más y levantarse y seguirle a donde la llevase,
con tal de que no volviese a hablar así, pues no había sido ella menos culpable que él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo único que podían hacer: andar, no
cesar de moverse. Durante un breve rato pareció que la esperanza revivía no porque hubiera razón alguna
para ello, sino tan sólo porque es natural en ella revivir cuando sus resortes no se han gastado por la edad y
la resignación con el fracaso.

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la apagó. Aquella economía significaba mucho; no hacía
falta explicarla. Becky se hizo cargo y su esperanza se extinguió de nuevo. Sabía que Tom tenía una vela
entera y tres o cuatro cabos en el bolsillo..., y sin embargo había que economizar.

Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños trataron de no hacerle caso, pues era terrible
pensar en sentarse cuando el tiempo valía tanto. Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección, era al
fin progresar y podía dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y acortar su persecución.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. Se sentó en el suelo. Tom se sentó a su lado,
y hablaron del pueblo, los amigos que allí tenían, las camas cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba,
y Tom trató de consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando gastados con el use y más bien



parecían sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue quedando dormida. Tom se alegró de ello y se quedó
mirando la cara dolorosamente contraída de la niña, y vio cómo volvía a quedar natural y serena bajo la
influencia de sueños placenteros, y hasta vio aparecer una sonrisa en sus labios. Y lo apacible del semblante
de Becky se reflejó con una sensación de paz y consuelo en el espíritu de Tom, sumiéndole en gratos
pensamientos de tiempos pasados y de vagos recuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, cuando Becky se
despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus labios y se trocó en un sollozo.

-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado nunca, nunca! No, Tom; no me mires así.
No volveré a decirlo.

-Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te sentirás tan cansada y encontraremos el camino.
-Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito mientras dormía! Me parece que iremos allí.
-Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a seguir buscando.
Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha, descorazonados. Trataron de calcular el tiempo que

llevaban en la cueva, pero todo lo que sabían era que parecía que habían pasado días y hasta semanas; y sin
embargo era evidente que no, pues aun no se habían consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto -no podían decir cuánto-, Tom dijo que tenían que andar muy
calladamente para poder oír el goteo del agua, pues era preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a
poco trecho, y Tom dijo que ya era hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos de cansancio,
pero Becky dijo que aún podría ir un poco más lejos. Se quedó sorprendida al ver que Tom no opinaba así:
no lo comprendía. Se sentaron y Tom fijó la vela en el muro, delante de ellos, con un poco de barro.
Aunque sus pensamientos no se detenían, nada dijeron por algún tiempo. Becky rompió al fin el silencio:

-Tom, ¡tengo tanta hambre!
Tom sacó una cosa del bolsillo.
-¿Te acuerdas de esto? -dijo.
Becky casi se sonrió.
-Es nuestro pastel de bodas, Tom.
-Sí, y más valia que fuera tan grande como una barrica, porque esto es todo lo que tenemos.
-Lo separé de la merienda para que jugásemos con él... como la gente mayor hace con el pastel de

bodas... Pero va a ser...
Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y Becky comió con apetito la suya, mientras

Tom no hizo más que mordisquear la que le tocó. No les faltó agua fresca para completar el festín. Después
indicó Becky que debían ponerse en marcha. Tom guardó silencio un rato, y al cabo dijo:

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?
La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera.
-Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, donde hay agua para beber. Ese cabito es lo

único que nos queda de las velas.
Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él hizo cuanto pudo para consolarla, pero fue en

vano.
-Tom -dijo después de un rato-, ¡nos echarán de menos y nos buscarán!
-Seguro que sí. Claro que nos buscarán.
-¿Nos estarán buscando ya?
-Me parece que sí. Espero que así sea.
-¿Cuando nos echarán de menos, Tom?
-Puede ser que cuando vuelvan a la barca.
-Para entonces ya será de noche. ¿Notarán que no hemos ido nosotros?
-No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de menos en cuanto estén de vuelta en el pueblo.
La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse cuenta a Tom de la pifia que había cometido.

¡Becky no debía pasar aquella noche en su casa! Los dos se quedaron callados y pensativos. En seguida una
nueva explosión de llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento que tenía en su mente había surgido
también en la de su compañera: que podía pasar casi toda la mañana del domingo antes de que la madre de
Becky descubriera que su hija no estaba en casa de los Harper. Los niños permanecieron con los ojos fijos
en el pedacito de vela y miraron cómo se consumía lenta a inexorablemente; vieron el trozo de pabilo
quedarse solo al fin; vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir y bajar, trepar por la tenue columna de
humo, vacilar un instante en lo alto, y después... el horror de la absoluta oscuridad.

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a recobrar poco a poco los sentidos y a darse cuenta
de que estaba llorando en los brazos de Tom, ninguno de ellos supo decirlo. No sabían sino que, después de
lo que les pareció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de un pesado sopor y se vieron
otra vez sumidos en sus angustias. Tom dijo que quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Quiso hacer hablar a
Becky, pero la pesadumbre de su pena la tenía anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom le aseguró que
tenía que hacer mucho tiempo que habrían notado su falta y que sin duda alguna los estaban ya buscando.



Gritaría, y acaso alguien viniera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos sonaban en la oscuridad de modo tan
siniestro que no osó repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar a los cautivos. Había quedado un poco de la
parte del pastel que le tocó a Tom, y lo repartieron entre los dos; pero se quedaron aún más hambrientos: el
mísero bocado no hizo sino aguzarles el ansia de alimentos.

A poco rato, dijo Tom:
-¡Chist! ¿No oyes?
Contuvieron el aliento y escucharon.
Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al punto, y cogiendo a Becky por la mano echó a

andar a tientas por la galería en aquella dirección. Se paró y volvió a escuchar: otra vez se oyó el mismo
sonido, y al parecer más cercano.

-¡Son ellos! -exclamó Tom-. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky! ¡Estamos salvados!
La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy despacio, porque abundaban los

hoyos y despeñaderos y era preciso tomar precauciones. A poco llegaron a uno de ellos y tuvieron que
detenerse. Podía tener una vara de hondo o podíá tener ciento. Tom se echó de bruces al suelo y estiró el
brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenían que quedarse allí y esperar hasta que llegasen los que
buscaban. Escucharon: no había duda de que los gritos lejanos se iban haciendo más y más remotos. Un
momento después dejaron del todo de oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba esperanzas a Becky, pero
pasó toda una eternidad de anhelosa espera y nada volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El tiempo seguía pasando cansado y lento;
volvieron a dormir y a despertarse, más hambrientos y despavoridos. Tom creía que ya debía de ser el
martes para entonces.

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más valía explorarlas que soportar la ociosidad,
la abrumadora pesadumbre del tiempo. Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa, la ató a un saliente de la
roca, y él y Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según caminaban a tientas. A los veinte pasos
la galería acababa en un corte vertical. Tom se arrodilló, y estirando el brazo cuanto pudo hacia abajo palpó
la cortadura y fue corriéndose después hasta el muro; hizo un esfuerzo para alcanzar con la mano un poco
más lejos a la derecha, y en aquel momento, a menos de veinte varas, una mano sosteniendo una vela
apareció por detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito de alegría; en seguida se presentó, siguiendo a la
mano, el cuerpo al cual pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó paralizado; no podía moverse. En el mismo
instante, con indecible placer, vio que el «español» apretaba los talones y desaparecía de su vista. Tom no
se explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera venido a matarlo por su delación ante el
tribunal. Sin duda los ecos habían desfigurado su voz. Eso tenía que ser, pensaba. El susto le había aflojado
todos los músculos del cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban fuerzas bastantes para volver al
manantial allí se quedaría, y nada le tentaría a correr el riesgo de volver a encontrarse otra vez con Joe.
Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo que había visto. Le dijo que sólo había gritado por probar suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por sobreponerse al miedo. Otra interminable espera en el
manantial y otro largo sueño trajeron cambios consigo. Los niños se despertaron torturados por un hambre
rabiosa. Tom creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o quizá en el viernes o sábado, y que los que los
buscaban habían abandonado la empresa. Propuso explorar otra galería. Estaba dispuesto a afrontar el
peligro de Joe el Indio y cualquier otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se había sumido en una mortal
apatía y no quería salir de ella. Dijo que esperaría allí donde estaba, y se moriría... sin tardar mucho. Tom
podía explorar con la cuerda de la cometa, si quería; pero le suplicaba que volviera de cuando en cuando
para hablarle; y le hizo prometer que cuando llegase el momento terrible estaría a su lado y la cogería de la
mano hasta que todo acabase. Tom la besó, con un nudo en la garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía
esperanza de encontrar a los buscadores o un escape para salir de la cueva. Y llevando lá cuerda en la mano
empezó a andar a gatas por otra de las galerías, martirizado por el hambre y agobiado por los
presentimientos de fatal desenlace.

CAPÍTULO XXXII

Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El pueblecito de San Petersburgo guardaba aún un
fúnebre recogimiento. Los niños perdidos no habían aparecido. Se habían hecho rogativas públicas por
ellos y muchas en privado, poniendo los que las hacían su corazón en las plegarias; pero ninguna buena
noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de los exploradores habían abandonado ya la tarea y habían
vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era evidente que nunca se encontraría a los desaparecidos. La madre
de Becky estaba gravemente enferma y deliraba con frecuencia. Decían que desgarraba el corazón oírla
llamar a su hija y quedarse escuchando largo rato, y después volver a hundir la cabeza entre las sábanas,
con un sollozo. Tía Polly había caído en una fija y taciturna melancolía y sus cabellos grises se habían



tornado blancos casi por completo. Todo el pueblo se retiró a descansar aquella noche triste y
descorazonadora.

Muy tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de las campanas de la iglesia puso en
conmoción a todo el vecindario, y en un momento las calles se llenaron de gente alborozada y a medio
vestir, que gritaba: «¡Arriba, arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han encontrado!» Sartenes y cuernos
añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue formando grupos, que marcharon hacia el río, que se
encontraron a los niños que venían en un coche descubierto arrastrado por una multitud que los aclamaba,
que rodearon el coche y se unieron a la comitiva y entraron con gran pompa por la calle principal lanzando
hurras entusiastas.

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a la cama; era la más memorable noche en los
anales de aquel apartado lugar. Durante media hora una procesión de vecinos desfiló por la casa del juez
Thatcher, abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó la mano de la señora de Thatcher, trató de hablar
sin que la emoción se lo permitiese, y se marchó regando de lágrimas toda la casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la de la madre de Becky Lo sería del todo tan
pronto como el mensajero enviado a toda prisa a la cueva pudiese dar noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente auditorio, y contó la historia de la pasmosa
aventura, introduciendo en ella muchos emocionantes aditamentos para mayor adorno, y la terminó con el
relato de cómo recorrió dos galerías hasta donde se lo permitió la longitud de la cuerda de la cometa; cómo
siguió después una tercera hasta el límite de la cuerda, y ya estaba a punto de volverse atrás cuando divisó
un puntito remoto que le parecía luz del día; abandonó la cuerda y se arrastró hasta allí, sacó la cabeza y los
hombros por un angosto agujero y vio el ancho y ondulante Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a
ocurrir que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz y no hubiera vuelto a explorar la galería.
Contó cómo volvió donde estaba Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y ella le dijo que no la
mortificase con aquellas cosas porque estaba cansada y sabía que iba a morir y lo deseaba. Relató cómo se
esforzó para persuadirla, y cómo ella pareció que iba a morirse de alegría cuando se arrastró hasta donde
pudo ver el remoto puntito de claridad azulada; cómo consiguió salir del agujero y después ayudó para que
ella saliese; cómo se quedaron allí sentados y lloraron de gozo; cómo llegaron unos hombres en un bote y
Tom los llamó y les contó su situación y que perecían de hambre; cómo los hombres no querían creerle al
principio, «porque -decían- estáis cinco millas río abajo del Valle en que está la cueva», y después los
recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron de cenar, los hicieron descansar hasta dos o tres
horas después de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, del juez Thatcher y de los que aún
seguían con él, por medio de cordeles que habían ido tendiendo para servirles de guía, y se les comunicó la
gran noticia.

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre no eran cosa baladí y pasajera, según
pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron postrados en casa dos días siguientes, y cada vez parecían más
cansados y desfallecidos. Tom se levantó un poco el jueves, salió a la calle el viernes, y para el sábado ya
estaba como nuevo; pero Becky siguió en cama dos o tres días más, y cuando se levantó parecía que había
pasado una larga y grave enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no lo dejaron entrar en la habitación del
enfermo ni aquel día ni en los siguientes. Le dejaron verle después todos los días; pero le advirtieron que
nada debía decir de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran excitar al paciente. La viuda de Douglas
presenció las visitas para ver que se cumplían esos preceptos. Tom supo en su casa del acontecimiento del
monte Cardiff, y también que el cadáver del hombre harapiento había sido encontrado junto al
embarcadero: sin duda se había ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a visitar a Huck, el cual estaba ya
sobradamente repuesto y fortalecido para oír hablar de cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, según
pensaba, habían de interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le pillaba de camino, y Tom se
detuvo allí para ver a Becky El juez y algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó,
con ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom dijo que sí y que ningún inconveniente tendría en volver.

-Pues mira -dijo el juez-, seguramente no serás tú el único. Pero ya hemos pensado en ello. No volverá
nadie a perderse en la cueva.

-¿Por qué?
-Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con chapa de hierro y ponerle tres cerraduras. Y

tengo yo las llaves.
Tom se quedó blanco como un papel.
-¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua en seguida!
Trajeron el agua y le rociaron la cara.
-Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom?



-¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!

CAPÍTULO XXXIII

En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes estaban en marcha, y detrás siguió el vapor,
repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba en el mismo bote que conducía al Juez. Al abrir la puerta de la cueva
un lastimoso espectáculo se presentó a la vista en la densa penumbra de la entrada. Joe el Indio estaba
tendido en el suelo, muerto, con la cara pegada a la juntura de la puerta, como si sus ojos anhelantes hu-
bieran estado fijos hasta el último instante en la luz y en la gozosa libertad del mundo exterior. Tom se
sintió conmovido porque sabía por experiencia propia cómo habría sufrido aquel desventurado. Sentía
compasión por él, pero al propio tiempo una bienhechora sensación de descanso y seguridad, que le hacía
ver, pues hasta entonces no había sabido apreciarlo por completo, la enorme pesadumbre del miedo que le
agobiaba desde que había levantado su voz contra aquel proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga que servía de base a la puerta había sido
cortada poco a poco, astilla por astilla, con infinito trabajo: trabajo que, además, era inútil, pues la roca
formaba un umbral por fuera y sobre aquel durísimo material la herramienta no había producido efecto; el
único daño había sido para el propio cuchillo. Pero aunque no hubiera habido el obstáculo de la piedra, el
trabajo también hubiera sido inútil, pues aun cortada la viga por completo Joe no hubiera podido hacer
pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía de antemano. Había estado, pues, desgastando con el
cuchillo únicamente por hacer algo; para no sentir pasar el tiempo, para dar empleo a sus facultades
impotentes y enloquecidas. Siempre se encontraban algunos cabos de vela clavados en los intersticios de la
roca que formaba este vestíbulo, dejados allí por los excursionistas; pero no se veía ninguno. El prisionero
los había buscado para comérselos. También había logrado cazar algunos murciélagos, y los había
devorado sin dejar más que las uñas. El desventurado había muerto de hambre. Allí cerca se había ido
elevando lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una estalagmita construida por la gota de agua
que caía de una estalactita en lo alto. El prisionero había roto la estalagmita y sobre el muñón había
colocado un canto en el cual había tallado una ligera oquedad para recibir la preciosa gota, que cala cada
veinte minutos, con la precisión desesperante de un mecanismo de relojería: una cucharadita cada veinti-
cuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó Troya,
cuando se pusieron los cimientos de Roma, cuando Cristo fue crucificado, cuando el Conquistador creó el
imperio británico, cuando Colón se hizo a la vela. Está cayendo ahora; caerá todavía, cuando todas esas
cosas se hayan desvanecido en las lejanías de la historia y en la penumbra de la tradición y se hayan per-
dido para siempre en la densa noche del olvido. ¿Tienen todas las cosas una finalidad y una misión? ¿Ha
estado esta gota cayendo pacientemente cinco mil años para estar preparada a satisfacer la necesidad de
este efímero insecto humano, y tiene algún otro importante fin que llenar dentro de diez mil años? No
importa. Hace ya muchos que el desdichado mestizo ahuecó la piedra para recoger las gotas inapreciables;
pero aun hoy día nada atrae y fascina los ojos del turista como la trágica piedra y el pausado gotear del
agua, cuando va a contemplar las maravillas de la cueva de McDougal. «La copa de Joe el Indio» ocupa el
primer lugar en la lista de las curiosidades de la caverna. Ni siquiera el «Palacio de Aladino» puede
competir con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente acudió al acto en botes y carros desde el
pueblo y desde todos los caseríos y granjas de siete millas a la redonda; trajeron con ellos los chiquillos y
toda suerte de provisiones de boca, y confesaban que lo habían pasado casi tan bien en el entierro como lo
hubieran pasado viéndolo ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que estaba ya en marcha: la petición de
indulto a favor de Joe el Indio al gobernador del Estado. La petición tenía ya numerosas firmas; se habían
celebrado multitud de lacrimosos y elocuentes mítines y se había elegido un comité de mujeres sin seso
para ver al gobernador, enlutadas y llorosas, a implorarle que se condujese como un asno benévolo y echase
a un lado todos sus deberes. Se decía que Joe el Indio había matado a cinco habitantes de la localidad; pero
¿qué importaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona no hubieran faltado gentes tiernas de corazón para
poner sus firmas al pie de una solicitud de perdón y mojarla con una lágrima siempre pronta a escaparse del
inseguro y agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar solitario para departir con él graves asuntos.
Ya para entonces la viuda de Douglas y el galés habían informado a Huck de todo lo concerniente a la
aventura de Tom; pero éste dijo que debía de haber una cosa de la cual no le habían dicho nada, y de ella
precisamente quería hablarle ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.



Ya sé lo que es -dijo-. Tú fuiste al número dos y no encontraste más que whisky. Nadie me ha dicho que
fueras tú; pero yo me figuré que tú eras en cuanto oí hablar de los del whisky; y me figuré que no habías
cogido el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un modo o de otro, y me lo hubieras
contado a mí aunque no se lo dijeses a nadie más. Ya me daba el corazón que nunca nos haríamos con
aquel tesoro.

-No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que nada le había ocurrido cuando yo fui a la
merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a estar allí de centinela aquella noche?

-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en que fui siguiendo a Joe el Indio hasta la
casa de la viuda.

-¿La seguiste tú?
-Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado amigos. No quiero que vengan contra mí y

me jueguen malas partidas. Si no hubiera sido por mí estaría a estas horas en Texas, tan fresco.
Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los detalles de su aventura, pues el galés sólo le había

contado a Tom una parte de ella.
-Bueno -dijo Huck después, volviendo al asunto principal-, quienquiera que cogió el whisky, echó mano

también al dinero y, a lo que a mí me parece, ya no lo veremos nosotros, Tom.
-Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.
-¡Qué! -exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de su compañero- ¿Estás otra vez en la pista de

esos cuartos?
-¡Están en la cueva!
Los ojos de Huck resplandecieron.
-¡Vuelve a decirlo, Tom!
-El dinero está en la cueva.
-Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?
-En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres venir a la cueva y ayudarme a sacarlo?
-¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin que nos perdamos.
-Hacerlo es lo más fácil del mundo.
-¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí?
-Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo encontramos me comprometo a darte mi tambor y todo lo

que tengo en el mundo. Te lo juro.
-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?
-Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas?
-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que me tengo de pie; pero no podré andar más

de una milla, al menos me parece que podría andarla.
Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro cualquiera que no fuera yo; pero hay un atajo que

nadie sabe más que yo. Huck, yo te llevaré hasta allí en un bote. Voy a dejar que el bote baje con la
corriente hasta cierto sitio, y luego lo traeré yo solo remando. No necesitas mover una mano.

-Vámonos en seguida, Tom.
-Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par de saquitos, dos o tres cuerdas de

cometas y algunas de esas cosas nuevas que llaman cerillas fosfóricas. ¡Cuántas veces las eché de menos
cuando estuve allí la otra vez!

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en préstamo un pequeño bote, de un vecino que
estaba ausente, y en seguida se pusieron en marcha.

Cuando ya estaban algunas millas más abajo del «Barranco de la Cueva», dijo Tom:
-Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se baja desde el «Barranco de la Cueva»: no

hay casas, serrerías, nada sino matorrales, todos parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde
ha habido un desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis señales. Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.
-Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el agujero con una caña de pescar. Anda a ver si das

con él.
Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con aire de triunfo, penetró en una espesura de

matorrales.
-¡Aquí está! -dijo-. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido que hay en todo el país. No se lo digas a

nadie. Siempre he estado queriendo ser bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como ésta, y la
dificultad estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que guardar el secreto. Sólo se lo diremos
a Joe Harper y Ben Rogers, porque, por supuesro, tiene que haber una cuadrilla, y si no, no parecería bien.
¡La cuadrilla de Tom Sawyer!... Suena bien, ¿no es verdad, Huck?

Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?
-Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que más se acostumbra.



-Y matarlos.
-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen rescate.
-¿Qué es rescate?
-Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el dinero que puedan, y después que se los ha tenido

un año presos, si no pagan, se les mata. Unicamente no se mata a las mujeres: se las tiene encerradas, pero
se les perdona la vida. Son siempre guapísimas y ricas y están la mar de asustadas. Se les roba los relojes y
cosas así, pero siempre se quita uno el sombrero y se les habla con finura. No hay nadie tan fino como los
bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro. Bueno, las mujeres acaban por enamorarse de uno, y
después que han estado en la cueva una semana o dos ya no lloran más, y después de eso ya no hay modo
de hacer que se marchen. Si uno las echa fuera, en seguida dan la vuelta y allí están otra vez. Así está en
todos los libros.

-Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es mejor que ser pirata.
-Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de casa y de los circos y de todo eso...
Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los muchachos, yendo Tom delante, penetraron por

el boquete. Llegaron trabajosamente hasta el final del túnel; después ataron las cuerdas y prosiguieron la
marcha. A los pocos pasos estaban en el manantial, y Tom sintió correrle un escalofrío por todo el cuerpo.
Enseñó a Huck el trocito de pabilo sujeto al muro con una pella de barro, y le contó cómo Becky y él ha-
bían estado mirando la agonía de la llama hasta que se apagó.

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la lobreguez de aquel lugar sobrecogía sus
espíritus. Marcharon adelante y entraron después por la otra galería, explorada por Tom, hasta que llegaron
al borde cortado a pico. Con las velas pudieron ver que no era realmente un despeñadero, sino un declive de
arcilla de siete o diez metros de altura. Tom murmuró:

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.
-Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:
-Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas. Allí en aquel peñasco grande..., pintada

con humo de vela...
-¡Es una cruz, Tom!
-Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», ¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe el Indio

sacar la mano con la vela.
Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y luego dijo con voz trémula:
-¡Vamos a escapar de aquí, Tom!
-¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?
-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro.
-No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde murió, allá en la entrada de la cueva, a cinco

millas de aquí.
-No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que les gusta a los fantasmas, y tú también.
Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil temores le asaltaban. Pero de pronto se le

ocurrió una idea:
-¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede venir a rondar donde hay una cruz!
El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto.
-No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté ahí la cruz. Bajaremos por aquí y

nos pondremos a buscar la caja.
Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para servir de peldaños. Huck siguió detrás. Cuatro

galerías se abrían en la caverna donde estaba la roca grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas sin
resultado. En la más próxima a la base de la roca encontraron un escondrijo con una yacija de mantas
extendida en el suelo; había además unos tirantes viejos, unas cortezas de tocino y los huesos, mondos y
bien roídos, de dos o tres gallinas.

Pero no había la caja con dinero. Los muchachos buscaron y rebuscaron en vano. Tom reflexionó.
-El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca de la cruz. No puede ser bajo la roca

misma porque no queda hueco entre ella y el piso.
Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron desalentados. A Huck no se le ocurría

ninguna idea.
-Mira, Huck -dijo Tom después de un rato-; hay pisadas y goterones de vela en el barro por un lado de

esta peña, pero no por los otros. ¿Por qué es eso? Apuesto a que el dinero está debajo de la peña. Voy a
cavar en la arcilla.

-¡No está eso mal, Tom! -dijo Huck reanimándose. El «verdadero Barlow» de Tom entró en seguida en
acción, y no habían ahondado cuatro pulgadas cuando tocó maderas.

-¡Eh, Huck! ¿Lo oyes?



Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas y las levantaron. Ocultaban una
ancha grieta natural que se prolongaba bajo la roca. Tom se metió dentro, alumbrando con la vela lo más
lejos que pudo por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin de aquello. Propuso que lo explorasen y se
metió por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La estrecha cavidad descendía gradualmente. Siguieron su
quebrado curso, primero hacia la derecha, y a la izquierda después. Tom dobló una rápida curva y exclamó:

-¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!
Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una diminuta caverna, en compañía de un barril de

pólvora, dos fusiles con fundas de cuero, dos o tres pares de mocassins viejos, un cinturón y otras cosas
heterogéneas, todo empapado por la humedad de las goteras.

-¡Ya lo tenemos! -dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas monedas- ¡Pero si somos ricos, Tom!
-Huck, yo siempre pensé que sería para nosotros. Parece cosa demasiado buena para creerla, pero aquí lo

tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no gastaremos tiempo; vamos a sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar la
caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, pero no podía cargar con ella.
Ya lo pensaba yo -dijo-; parecía que les pesaba mucho cuando se la llevaban de la casa encantada, y me

fijé en ello. He hecho bien en traer las talegas.
En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron hasta la roca donde estaba la cruz.
-Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas -dijo Huck.
-No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos hace falta cuando nos metamos en el bandidaje.

Vamos a tenerlas allí siempre, y, además, celebraremos allí nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado para
orgías.

-¿Qué son orgías?
-No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por supuesto, nosotros tendremos que tenerlas

también. Vamos andando, Huck, que hemos estado aquí mucho tiempo y se nos hace tarde. Además, tengo
hambre. Comeremos y fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron cautelosamente en tomo, vieron que no andaba
nadie por allí, y poco después estaban almorzando en el bote. Cuando el sol descendía ya hacia el ocaso
desatracaron y emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la orilla durante el largo crepúsculo, charlando
alegremente con Huck, y desembarcaron ya de noche.

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el dinero en el desván de la leñera de la viuda, y yo iré por la
mañana a contarlo para hacer el reparto, después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro. Tú te
quedas aquí y cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo el carrito de Benny Taylor. No tardo un
minuto.

Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en él los dos sacos, los tapó con unos trapos y echó a
andar arrastrando su carga. Cuando llegaron frente a la casa del galés se pararon para descansar. Ya se
disponían a seguir su camino, cuando salió el galés a la puerta.

-¡Eh!, ¿quién va ahí? -dijo.
-Huck y Tom Sawyer.
-¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo esperar a todos. ¡Hala, deprisa! Yo os llevaré

el carro. Pues pesa más de lo que parece... ¿Qué lleváis aquí, ladrillos o hierro viejo?
-Metal viejo -contestó Tom.
Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y más tiempo en buscar cuatro pedazos de

hierro viejo para venderlo en la fundición, que gastarían en ganar doble dinero trabajando como Dios
manda. Pero así es la humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.
-No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda.
Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo acostumbrado a falsas acusaciones:
-Míster Jones, no hemos estado haciendo nada.
El galés se echó a reír.
-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y tú en buenos términos?
-Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.
-Pues entonces, ¿qué tienes que temer?
Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en la despaciosa mente de Huck cuando fue

empujado, juntamente con Tom, en el salón de recibir de la viuda. Jones dejó el carro a la puerta y entró
tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de alguna importancia en el pueblo estaba allí:
los Thatcher, los Harper, los Rogers, tía Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor, el director del periódico y
muchos más, todos vestidos con el fondo del área. La viuda recibió a los muchachos con tanta amabilidad
como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a



los pies de barro y de sebo. Tía Polly se puso colorada como un tomate, de pura vergüenza, y frunció el
ceño a hizo señas amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, como los propios chicos.

-Tom no estaba en casa todavía -dijo el galés; así es que desistí de traerlo; pero me encontré con él y con
Huck en mi misma puerta y me los traje más que a paso.

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid conmigo, muchachos.
Se los llevó a una alcoba y les dijo:
-Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, camisas, calcetines, todo completo. Son de

Huck. No, no me des las gracias, Huck. Míster Jones ha comprado uno y yo el otro. Pero os vendrán bien a
los dos. Vestíos deprisa. Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante limpios vais allá.

Después se marchó.

CAPÍTULO XXXIV

Huck dijo:
-Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana no está muy alta.
-¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte?
-No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. Yo no voy abajo, Tom.
-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré contigo.
Sid apareció en aquel momento.
-Tom -dijo-, la tía te ha estado aguardando toda la tarde. Mary te había ya sacado el traje de los

domingos, y todo el mundo estaba rabiando contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro esto que tienes en la ropa?
-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te importa. Y oye, ¿por qué han armado aquí todo

esto?
-Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. Esta vez es para míster Jones y sus hijos, a causa

de haberla salvado de lo de aquella noche. Y todavía puedo decirte otra cosa, si quieres saberla.
-¿Cuál?
-Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe contando aquí a la gente una cosa que nadie

sabe; pero yo se la oí mientras se la decía a tía Polly el otro día, en secreto, y me parece que ya no tiene
mucho de secreto para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda también, por mucho que ella quiera
hacer como que no se ha enterado. Míster Jones tenía empeño en que Huck éstuviera aquí. No podía lucir
su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

-¿Qué secreto, Sid?
-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura que míster Jones iba a darse mucho tono con

su sorpresa, pero le va a fallar.- Y Sid parecía muy contento y satisfecho.
-Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?
-No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta.
-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y ése eres tú, Sid. Si tú hubieras

estado en lugar de Huck, te hubieras escurrido por el monte abajo y no hubieras dicho a nadie una palabra
de los ladrones. No puedes hacer más que cosas bajas y no puedes ver que elogien a nadie por hacerlas
buenas. Toma, y «no des las gracias», como dice la viuda. Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y le
ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés.

-Ahora, vete -le dijo-, y cuéntaselo a tu tía, si te atreves, y mañana te atraparé.
Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban sentados a la mesa para cenar, y una docena

de chiquillos acomodados en mesitas laterales, según la moda de aquella tierra y de aquel tiempo. En el
momento oportuno míster Jones pronunció su discursito, en el que dio las gracias a la viuda por el honor
que dispensaba a él y a sus hijos; pero dijo que había otra persona, cuya modestia...

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto, de la participación de Huck en la aventura, en el
más dramático estilo que su habilidad le permitió; pero la sorpresa que produjo eran en gran parte fingida y
no tan clamorosa y efusiva como lo hubiera sido en más propicias circunstancias. La viuda, sin embargo,
representó bastante bien su asombro, y amontonó tantos elogios y tanta gratitud sobre la cabeza de Huck
que casi se le olvidó al citado la incomodidad, apenas soportable, que le causaba el traje nuevo, ante el
embarazo, insoportable del todo, de ser ofrecido como blanco a las miradas de todos y sus laudatorios
comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y que recibiese una educación, y que
cuando pudiera hacerlo le pondría en camino de ganarse la vida modestamente. La ocasión era única, y
Tom la aprovechó.

-Huck no lo necesita -dijo-. Huck es rico.
Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa que merecía aquella broma. Pero el

silencio era un tanto embarazoso. Tom lo rompió.



-Huck tiene dinero -dijo-. Puede que ustedes no lo crean, pero lo tiene a montones. No hay para qué
reírse: yo se lo demostraré. Esperen un minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, curiosos y perplejos, y después las miradas
interrogantes se dirigieron a Huck, que seguía silencioso como un pez.

-Sid, ¿qué le pasa a Tom? -preguntó tía Polly- Ese chico... ¡Nada! ¡No acaba una de entenderle! Yo
nunca...

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly no pudo acabar la frase. Tom derramó el
montón de monedas amarillas sobre la mesa, diciendo:

-¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la otra mitad mía.
El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban; nadie hablaba. Después, unánimemente, pidieron

explicaciones. Tom dijo que podía darlas, y así lo hizo. El relato fue largo, pero rebosante de interés: nadie
se atrevió a romper con interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster Jones
dijo:

-Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para esta ocasión; pero ahora se ha quedado en
menos de nada. Al lado de ésta, no se la ve. Tengo que confesarlo.

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil dólares. Ninguno de los presentes había visto
junta una cantidad semejante, aunque algunos de ellos poseían mayor riqueza en propiedades.

CAPÍTULO XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y Huck produjo una intensa conmoción en
el pobre lugarejo de San Petersburgo. Tan enorme suma, toda en dinero contante, parecía cosa increíble. Se
habló de ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que la insana excitación llegó a perturbar la cabeza de
más de un vecino. Todas las casas encantadas de San Petersburgo y de los pueblos cercanos fueron
disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados los cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros
ocultos; y no por muchachos, sino por hombres talludos, y de los más graves y menos noveleros muchos de
ellos. Dondequiera que Tom y Huck se presentaban eran agasajados, despertaban la admiración y los
contemplaban con embelesamiento. Los muchachos no lograban acordarse de que sus opiniones hubieran
sido consideradas de peso en otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesoraban y se repetían; todo cuanto
hacían parecía ser considerado como cosa notable; era evidente que habían perdido el poder de hacer o
decir cosas corrientes y adocenadas; además, se hicieron excavaciones en su historia pasada y se
descubrieron en ella señales de rara originalidad. El periódico de la localidad publicó bosquejos biográficos
de los dos chicos.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, y otro tanto hizo el juez Thatcher con el
de Tom, a instancias de tía Polly. Cada uno de ellos tenía ahora una renta que era simplemente prodigiosa:
un dólar por cada día de entre semana durante todo el año, y medio los domingos. Era precisamente lo
mismo que el pastor ganaba...; es decir, no era precisamente lo que le habían prometido, aunque nunca
conseguía recaudarlo. Un dólar y cuarto por semana bastaba para mantener, alojar y pagar la escuela a un
muchacho en aquellos inocentes días de antaño, y hasta para vestirlo y lavarlo, por añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. Decía que un muchacho como otro
cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de la cueva. Cuando Becky le contó, muy confidencialmente,
cómo Tom se había hecho cargo del vapuleo que le correspondía a ella, en la escuela, el juez se emocionó
visiblemente; y cuando ella trató de disculpar la gran mentira que había dicho Tom para evitarle aquel
vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez dijo con gran entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa,
una magnánima mentira; una mentira que podía tenérselas tiesas y pasar a la historia con la tan ponderada
veracidad de Jorge Washington acerca del hacha. Becky pensó que nunca le había parecido su padre tan
alto y magnífico como al dar una patada en el suelo diciendo aquello mientras se paseaba. Salió corriendo y
fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran abogado o un gran militar. Dijo que
pensaba ocuparse en que el chico fuera admitido en la Academia Militar Nacional y después enseñado en la
mejor escuela de Derecho del país, para que estuviera así en disposición de seguir una de las dos carreras, o
las dos a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la protección de la viuda de Douglas le introdujeron
en la buena sociedad, o, mejor dicho, le arrastraron a ella o le metieron dentro de un empellón, y sus
sufrimientos fueron casi superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le tenían limpio y acicalado,
peinado y cepillado; le acostaban todas las noches entre antipáticas sábanas que no tenían ni una mota ni
mancha que pudiera él apretar contra su corazón y reconocerla como amiga. Tenía que comer con tenedor y
cuchillo; tenía que usar plato, copa y servilleta; tenía que estudiar en un libro; tenía que ir a la iglesia; tenía



que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió insípido en su boca; de cualquier lado que se volvía,
las rejas y grilletes de la civilización le cerraban el paso y le ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y un buen día desapareció. Dos días y dos
noches le buscó la acongojada ciudad por todas partes. El público tomó el asunto con gran interés:
registraron todas las cercanías de arriba abajo; dragaron el río en busca del cadáver. El tercer día, muy de
mañana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar por entre unas barricas viejas, detrás del antiguo matadero,
y en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había dormido allí; acababa de desayunar en aquel instante con
diversos artículos que había hurtado, y estaba tendido voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba sucio,
despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le habían hecho pintoresco en los tiempos en que era
libre y dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los trastornos que había causado y trató de convencerle de que
volviera a casa. El semblante de Huck perdió su plácida expresión de bienestar y se puso sombrío y
melancólico.

-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la prueba y no marcha; no marcha, Tom. No es para mí; no
estoy hecho a eso. La viuda es buena para mí y cariñosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la
misma hora justa todas las mañanas; hace que me laven y me peinen y cepillen hasta sacarme chispas; no
me deja dormir en el cobertizo de la leña; tengo que llevar esa condenada ropa que me estrangula, Tom;
parece como que no deja entrar el aire, y es tan condenadamentefina que no puedo sentarme, ni tumbarme,
ni echarme a rodar; hace ya... años, parece, que no me he dejado resbalar por la entrada de un sótano; tengo
que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos sermones! Allí no puedo cazar una mosca ni mascar
tabaco, y todo el domingo tengo que llevar puestos los zapatos. La viuda come a toque de campana, se
acuesta a toque de campana, se levanta a toque de campana... todo se hace con un orden tan atroz que no
hay nadie que lo resista.

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.
-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no puedo con ello. Es horrible estar atado así. Y

la comida le viene a uno demasiado fácilmente: ya no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir
a pescar, y para ir a nadar, y hasta para toser. Además, tengo que hablar tan por lo fino que se me quitan las
ganas de abrir el pico; y todos los días tengo que subirme al desván a jurar un rato para quitarme el mal
gusto de boca, y si no me moriría, Tom. La viuda no me deja fumar ni dar gritos; no me deja quedarme con
la boca abierta, ni estirarme, ni que me rasque delante de gente. -Y después prosiguió, con una explosión de
cólera y sentimiento-. Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de rezar en todo el tiempo! Tenía que largarme,
Tom, no había otro remedio. Y, además, iba a empezar la escuela, y yo tenía que ir; y eso no puedo sufrirlo.
Mira, Tom: ser rico no es lo que se dice por ahí. No es más que reventarse y reventarse, y sudar y más
sudar, y querer uno morirse cuanto antes. En cambio esta ropa es de mi gusto y esta barrica es de mi gusto,
y no estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta desgracia si no hubiera sido por aquel dinero.
Anda y coge mi pane para ti, y me das diez centavos de vez en cuando, pero no muy a menudo, porque no
me interesan las cosas que no le cuesten a uno conseguirlas. Y vas y le hablas a la viuda por mí para que
me deje.

-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y además, si haces la prueba un poco más de
tiempo, ya verás cómo acaba por gustarte.

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que estar sentado encima el tiempo que hiciera
falta! No, Tom, no quiero ser rico, y no he de vivir en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mí me
gustan las arboledas, y el río, y las barricas, y con ellos me quedo. ¡Maldita sea! ¡Ahora que ya teníamos
escopetas y la cueva y todo arreglado para ser bandoleros, viene esta condenada tontería y lo estropea todo!

Tom vio su oportunidad.
-Mira, Huck-le dijo-, el ser rico no me ha de quitar de ser bandido.
-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?
-Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, mira, Huck, no podemos admitirte en la cuadrilla si no

vives decentemente, ¿sabes?
A Huck se le aguó la alegría.
-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de pirata?
-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono de lo que es un pirata..., por regla general.

En muchos países son de los más altos de la nobleza: duques y cosas así.
-¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera, ¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom.
-Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah, la cuadrilla de Tom Sawyer! ¡Hay en

ella personas de malos antecedentes! Y eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que lo
digan.

Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba una batalla. Al cabo dijo:
-Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo probaré de nuevo, a ver si puedo llegar a

aguantarlo, si tú me dejas entrar en la cuadrilla.



-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y yo pediré a la viuda que te afloje una
miaja.

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que me cuestan más trabajo, fumaré a
escondidas y juraré a solas, y saldré adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la cuadrilla para hacernos
bandoleros?

-Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche celebraremos la iniciación.
-¿Celebraremos qué?
-La iniciación.
-¿Qué es eso?
-Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no decir nunca los secretos de la cuadrilla, aunque le

piquen a uno en tajadas, y matar a cualquiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno de nosotros.
-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo.
Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a medianoche, en el sitio más solitario y de más

miedo que se pueda encontrar. Una casa encantada sería lo mejor; pero ahora están todas hechas
escombros.

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.
-Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y firmarlo con sangre.
-¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me pudra, Tom. Y se llego a ser un bandido de

los de primer orden y todo el mundo habla de mí, me parece que se sentirá orgullosa de haber sido ella la
que me recogió en la calle.

FIN


