LASHOJAS SECAS

El sol se habia puesto. Las nubes, que cruzaban hechas jirones sobre mi cabeza, iban a
amontonarse unas sobre otras en el horizonte lgjano. El viento frio de |as tardes de otofio
arremolinaba las hojas secas a mis pies.

Y 0 estaba sentado al borde de un camino por donde siempre vuelven menos de los que van.

NoO s2 en qué pensaba, s en efecto pensaba entonces en alguna cosa. Mi amatemblaba a punto
de lanzarse a espacio, como el pgaro tiemblay agitaligeramente las alas antes de levantar el
vuelo.

Hay momentos en que, merced a una serie de abstracciones, €l espiritu se sustrae a cuanto le
rodeay, repleglandose en si mismo, analizay comprende todos |os misteriosos fendmenos de la
vidainterna del hombre.

Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su personalidad y se confunde con |os elementos
de lanaturaleza, se relaciona con su modo de ser y traduce su incomprensible lenguaje.

Y o me hallaba en uno de esos ultimos momentos, cuando solo y en medio de la escueta llanura
oi hablar cerca de mi.

Eran dos hojas secas |as que hablaban y éste, poco mas o menos, su extrario didl ogo:
-¢De donde vienes, hermana?

-Vengo de rodar con €l torbellino, envuelta en la nube de polvo y de las hojas secas, nuestras
compafieras, alo largo de lainterminable llanura. &Y ta?

-Y 0 he seguido algun tiempo la corriente del rio hasta que el vendaval me arrancé de entre el
|égamo y los juncos de la orilla

-¢Y adonde vas?
-Nolo sé. ¢Lo sabe acaso € viento que me empuja?

-iAy! ¢Quién diria gue habiamos de acabar amarillasy secas, arrastrandonos por latierra,
nosotras, que vivimos vestidas de color y de luz, meciéndonos en € aire?

-¢Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos, de aquella apacible mafiana en que, roto €l
hinchado botén que nos servia de cuna, nos desplegamos, al templado beso del sol, como un
abanico de esmeraldas?

-iOh! jQué dulce era sentirse balanceada por la brisa a aguella altura, bebiendo por todos los
porosal airey laluz!

-iOh! jQué hermoso era ver correr €l agua del rio que lamialas retorcidas raices del afioso
tronco que nos sustentaba, aquel agua limpiay transparente que copiaba como un espgjo €l azul
del cielo, de modo que creiamos vivir suspendidas entre dos abismos azul es!

-iCon qué placer nos asomabamos por cima de |as verdes frondas para vernos retratadas en la
temblorosa corriente!

-iComo cantdbamos juntas imitando el rumor de labrisay siguiendo el ritmo de las ondas!



-Losinsectos, brillantes, revol oteaban, desplegando sus aas de gasa, a nuestro alrededor.

-Y las mariposas blancas y las libélulas azules que giran por €l aire en extrafios circulos, se
paraban un momento en nuestros dentellados bordes a contarse |os secretos de ese misterioso
amor gue dura un instante y les consume la vida.

-Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de los bosques.
-Cada cual de nosotras era un tono en la armonia de su color.

-En las noches de luna, cuando su plateada luz resbal aba sobre la cima de los montes, ¢te
acuerdas como charlabamos en vez baja entre | as di&fanas sombras?

-Y referiamos con un blando susurro las historias de los silfos que se columpian en los hilos de
oro que cuelgan las arafias entre | os arbol es.

.Hasta que suspendiamos nuestra monétona charla para oir embebecidas las quejas del ruisefior,
gue habia escogido nuestro tronco por escabel.

-Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos, que, aunque llenas de gozo a oirle, nos amanecia
llorando.

-iOh! jQué dulces eran aquellas |&grimas que nos prestaba €l rocio de lanochey que
resplandecian con todos los colores del irisala primeraluz de laauroral

-Después vino la alegre banda de jilgueros allenar de viday de ruidos el bosgue con la
alborotada y confusa algarabia de sus cantos.

-Y unaenamorada pareja colgo junto a nosotros su redondo nido de aristas y de plumas.

-Nosotras serviamos de abrigo a los pequefiuel os contra las molestas gotas de lalluviaen las
tempestades de verano

-Nosotras les serviamos de dosel y los defendiamos de |os importunos rayos del sol.

-Nuestra vida pasaba, como un suefio de oro, del que no sospechdbamos que se podria
despertar.

-Una hermosa tarde en que todo parecia sonreir a nuestro alrededor, en que e sol poniente
encendia el ocaso y arrebolaba las nubes, y de latierraligeramente himeda se levantaban
efluvios de viday perfumes de flores, dos amantes se detuvieron alaorilladel aguay al pie del
tronco que nos sostenia.

-iNunca se borrara ese recuerdo de mi memorial Ellaerajoven, casi; unanifia, hermosay
pélida. El |e decia con ternura: «¢Por qué lloras?». «Perdona este involuntario sentimiento de
egoismo -le respondio ella, enjugandose unalagrima-. Lloro por mi. Lloro la vida que me huye.
Cuando €l cielo se coronaderayosdeluz, y latierrase viste de verduray deflores, y € viento
trae perfumes y cantos de pgjarosy armonias distantes, y se amay se siente unaamada, jlavida
es buenal» «2Y por gqué no has de vivir?», insistio él, estrechandol e las manos conmovido.
«Porque esimposible. Cuando caigan secas esas hojas que murmuran armoniosas sobre
nuestras cabezas, yo moriré tambiény € viento llevara algun dia su polvo y el mio, ¢quién sabe
adonde? Yo lo oi y tu lo oiste, y nos estremecimos 'y callamos. jDebiamos secarnos!
iDebiamos morir y girar arrastradas por los remolinos del viento! Mudasy llenas de terror
permaneciamos auin cuando llegd la noche. jOh! jQué noche tan horribl el



-Por la primera vez falto a su citael enamorado ruisefior que la encantaba con sus quejas.

-A poco volaron los pgarosy con ellos sus pequefiuel os, ya vestidos de plumas. Y quedo el
nido solo, columpiandose lentamente y triste como la cuna vacia de un nifio muerto.

-Y huyeron las mariposas blancasy las libélulas azules, dgjando su lugar a los insectos oscuros
gue venian aroer nuestras fibras y a depositar en nuestro seno sus asquerosas larvas.

-iOh! jY cOmo nos estremeciamos encogidas a helado contacto de las escarchas de la noche!
-Perdimos el color y lafrescura.

-Perdimos lasuavidad y laformay lo que antes, a tocarnos, era como un rumor de besos, como
murmullo de palabras de enamorados, luego se convirtio en aspero ruido, seco, desagradable y
triste.

-iY a fin volamos desprendidas!

-Hollada bajo € pie del indiferente pasgero, sin cesar arrastrada de un punto a otro entre el
polvo y el fango, me he juzgado dichosa cuando podia reposar un instante en el profundo surco
de un camino.

-Y 0 he dado vueltas sin cesar, arrastrada por la turbia corriente, y en mi larga peregrinacion vi
solo, enlutado y sombrio, contemplando con un mirada distraida las aguas que pasaban y las
hojas secas que marcaban su movimiento, a uno de los dos amantes cuyas pal abras nos hicieron
presentir la muerte.

-iEllatambién se desprendio6 de laviday acaso dormira en una fosa reciente, sobre la que yo
me detuve un momento!

-iAy! Elladuermey reposa, a fin; pero nosotras, ¢cuando acabaremos este largo vige...?

-iNunca...! Yael viento que nos dejo reposar un punto vuelve a soplar, y ya me siento
estremecida para levantarme de latierray seguir con é. jAdios, hermanal

-Adios!
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